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1872 



Saint-Sauveur-le- Vicomte, 14 août 1872. 

Mon cher monsieur Bloy, Je suis très-con- 
tent de votre lettre et de Taffection qu'elle 
m'exprime, mais (toujours le terrible Mais!) 
je ne puis faire ce que vous me demandez 
pour plusieurs raisons, dont une seule — que 
voici — est péremptoire. 

Demain f aurai quitté Saint-Sauveur. Je 
commence mes errances... Je m'en vais chez 
un de mes frères, marié sur les confins de la 
Bretagne, et que je prendrai, après quelque 
temps passé à son foyer, pour pénétrer avec 
moi dans le pays de notre glorieux Georges 
Cadoudal et y étudier les buissons, nids à 
coups de fusil, dans l'intérêt de mon Gentil- 
homme de grand chemin. 

Je passerai très-certainement l'hiver à 



s 



12 I.ETTRES DB BARBEY D* AUREVILLY 

Paris. Dans ce cas-là, il se peut qu'aupara- 
vant j'aille serrer la main à Nontron à mon 
ami Alcide Dusolier, et, alors, je pousserais 
jusqu'à Périgueux pour y serrer une autre 
main *... 

Donc, à ce moment-là ! mon cher monsieur 
Bloy. Dites, je vous prie, mes remerciements 
à. monsieur Landry pour les copies qu'il a eu 
la. bonté de me faire. Je lui écrirai au premier 
jour ; — dans tous les cas, il peut compter 
sur l'exemplaire des poésies qu'il me demande. 
Je puis dire que je n'aurai jamais de lecteur 
aussi enthousiaste que lui. 

Croyez à tous mes sentiments, mais ne 
«royez pas à ma richesse^ — cette imbécile 
plaisanterie de messieurs les Journaux. J'ai 
tout au plus l'indépendance. 

Hein? J'avais bien raison, n'est-ce pas? de 
vous vanter Saint-Bonnet ^ ? Grande tête et 
«œur plus grand encore ! J'achèverai proba- 



1. J'étais alors à Périgueux. ' 

2. Le philosophe Blanc de Saint-Bonnet, auteur de la Res- 
tauration française. 
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blement ma vie sans rencontrer rien de 
pareil. 

Très-entièrement et très-affectueusement à 
vous. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
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Mon cher monsieur Bloy. La 6n de mon 
article au ConstituiioAnel cinq feuillets et 
demi) vient de partir par l'ordinaire du soir 
et voici ma lettre qui vous l'apprend. 

Vous pouvez donc aller donner un regard 
aux corrections. On les fait très-bien au Cons- 
titutionnel. Cependant vérifiez-les sur ma 
copie. Elle est très-lisible et, d'ailleurs, je nie 
fie à vous. 

Je n'ai que le temps de vous dire adieu el 
de fermer ma lettre. Je mets, dans ses plis, le 
fragment de celle de Saint-Bonnet dont j*ai 
parlé dans ma dernière lettre (d'hier) à 
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M. Landry et qui n'est pas encore une réponse 
à la mienne. Conservez-moi ce fragment. 
Tout à vous de cœur et pressé en diable. 

J. B. d'Aurevilly. 
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III 



Saint- Sauveur, samedi 13 décembre 1813. 

Mon cher monsieur Bloy, Vous recevrez 
ceci demain dimanche, au sortir de la messe. 
Allez de suite corriger un article de moi qui 
vous attend au Constitutionnel et qui doit 
paraître demain. Donc vite, vite ! 

Vous avez corrigé admirablement le der- 
nier. Faites de même pour celui-ci. (Sur 
VHistoire du xv^ siècle par Vabhé Chris- 
tophe.) 

Je vous écris fort en l'air, à Saint-Sauveur, 
où je suis à voir mon abbé, et je n'ai pas de 
papier de chez Picard ni d'encre violette. 
Celle-ci rate... et n'est que lilas. 

Ils viennent de m'envoyer votre belle lettre, 
arrivée hier à Valognes. Je suis heureux de 
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l'avoir reçue. J'y répondrai de Valognes où je 
retourne demain matin. 

Orate et vigilate ! Orate est pour moi, et 
vigilate pour mon article. 

Tout à vous. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
Bien des choses au doux Landry. 
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IV 



Valognes, jeudi 18 décembre, 
hôtel Grand val-Caligny. 



Mon cher monsieur Bloy, Merci d'abord de 
vos corrections et prière d'aller au Constitu- 
tionnel me prendre, pour me les enyoyer, 
trois numéros de mon article. Vous les deman- 
derez à mon ami, M. Azambre, qui vous les 
donnera ou qui me les enverra lui-même. 
M. Nicolardot, qui croyait que je paraissais le 
lundi [ut mos est)^ m'a envoyé trois numéros 
du lundi, ce qui ne fait nullement mon affaire, 
puisque c'est le mardi que j'ai paru... excep- 
tionnellement. Mais pourquoi l'exception? Je 
ne le sais pas. 

Cela dit, parlons de vous. 

Je suis enchanté que Veuillot, stylé par 
Saint-Bonnet, vous arrache aux horreurs du 



à 
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tabellionnage. J'ai, avec votre lettre, reçu 
une autre lettre du dit Saint-Bonnet, qui 
m'annonce, avec joie, qu'il croit vous avoir 
mis à flot. Es muy bien * 1 

Cette lettre, que je vous montrerai à mon 
retour à Paris (les premiers jours de janvier), 
m'engage à vous donner des conseils de 
sagesse intellectuelle dans vos travaux futurs 
à r Univers^ mais je suis peu propre à don- 
ner de pareils conseils. Moi, je suis un 
intense ! Cependant, Saint-Bonnet a raison. 
Il ne le dit pas comme moi ; je ne le dis pas 
comme lui, mais il faut plaire aux imbéciles 
de VUnivers^i^ VeuîUot excepté, bienentendu, 
il y en a là un fier bataillon. 

Or, les imbéciles sont toujours -envieux ; 
ils peuvent circonvenir Veuillot et vous 
démolir. 

Et les imbéciles sont comme les bêtes à 
cornes (ils en ont si souvent !), les coule^urs 
éclatantes les rendent fous et féroces. Défiez- 



1. Je venais alors d'entrer à l'Univers, d'où je fus congédié 
après six articles. 
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VOUS donc, dans vos 'premiers articles, de 
Téclat de votre style et même de C éclat de vos 
opinions, 

Rappelez-\ous qu'à moi (même à moi !) 
Veuillot, qui craignait mon trop de race, par- 
lait de me mettre un joli petit mors d'acier 
fin. Je n'en ai pas voulu, mais il l'a peut-être 
gardé pour vous. 

Quant à Coligny, c'est un homme, mais 
c'est une vertu à la protestante, c'est-à-dire 
une vertu dont la colonne vertébrale est l'or- 
gueil. Bien loin de le grandir, cela le dimi- 
nue. L'orgueil se casse, en se dressant... 
Jugez-moi la grandeur morale de Coligny du 
point de vue de Phumilité chrétienne, car il 
n'a qu'une grandeur morale. En politique, il 
voit faux, comme tous les protestants. 

Pourquoi ne m'avoir pas envoyé le bou- 
quin? Je l'aurais humé et je vous aurais dit 
ce que j'en pense. C'est probablement de 
quelque crétin de catholique pusillanime, — 
un baise-cul du xix® siècle, qui, par paren- 
thèse, a un bien triste cul ! 
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Lisez sur Coligny ce qu'en dit Dargaud, 
dans son Histoire de la Liberté religieibse. 
Seulement, gardez-vous à carreau ! Dargaud 
est un libre penseur, et il est dupe de l'orgueil 
delà vertu... Il n'y a que des catholiques qui 
se connaissent en vertu, et, je vous le répète, 
la pierre de touche de la vertu, c'est l'humi- 
lité. 

Pour moi qui n'écris plus de lettres, c'est 
beaucoup que ceci, et je vous souhaite le 
bonsoir. 

Votre très-affectionné, 
Jules Barbey d'Aurevilly. 

Bien des choses à M. Landry. Que le can- 
nier attende mon arrivée pour faire sa béquille 
à M"*" de Maistre. Je ne la veux point en 
houx. Le cannier a fait confusion. C'est moi 
qui lui rapporterai, T^our moi^ un houx, — 
coupé dans les bois de Brix d'où Robert 
Bruce est sorti, — et qu'il me ferrera en 
acier. 



1874 
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Hôtel Grandval-Caligny, 
Jeudi 18 juin 1874. 



Mon cher Monsieur Bloy, 

Je mets à la poste, à l'instant, la première 
partie de mon article au Constitutionnel; la 
deuxième partira demain. 

Vous pouvez donc, samedi, aller corriger. 
Ali est prévenu. 

J'ai écrit le plus lisiblement que j'ai pu ce 
diable d'article, sur un imbécile. J'ai répété 
en surcharge les mots qui ne me paraissaient 
pas nets à Vœil^ mais n'était-ce pas inutile 
avec vous, mon lynx attaché ?... 

Corrigez donc, mon cher monsieur Bloy, 
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avec Tamitié que vous avez pour mes écrits 
et pour ma personne, et croyez-moi 

Votre très-affectionné et reconnaissant, 
J. B. d'Aurevilly. 

Mille choses à M. Landry. 

Quand vous aurez du Veuillottttt dans 
r Univers, crachez-le-moi! — Corrigez sur la 
copie, demandez-la. 
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VI 



Vendredi 19 juin, 
hôtel Grandval. 



Eh bien ! c'est encore moi. 

J'envoie avec ce brimborion de billet la fin 
de mon article au Constitu... 

Six pages. Corrigez avec doubles besicles. 
Attention aux surcharges et aux mots répé- 
tés, pour que vous les voyiez mieux. 

Cela dit, allez chez moi. Voyez Madame Le 
Br... Elle m'a mandé, dans sa dernière lettre, 
qu'elle m'avait mis des épreuves à la poste. 

Était-ce des épreuves Monnoyer du Mans 
ou d'autres? Je n'ai reçu que des épreuves 
Monnoyer. Elles m'étaient adressées directe- 
ment à Valognes, pourquoi donc seraient-elles 
allées à Paris?... 
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Répondre à cela. En hâte et tout à 
vous, 

J. B. D'A. 

Pour M"^^ Le Br... 

Et les pantoufles? Je deyiens pantoufle en 
les attendant. 
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VII 

20 juin 1874, samedi. Valognes. 

Monsieur Bloy, mon ami, 

C'est encore moi, — toujours moi, — je 
suis insupportable. 

Mais inquiet... toujours I 

Je viens d'écrire à M. Ali * pour lui envoyer 
le titre exact de mon article; le Diable de 
l'anxiété, qui est en moi, me souffle que je 
Tai peut-être mal écrit. Je n'ai pas de copie 
de mon article. Je ne puis donc vérifier. 

Dans tous les cas, le voici : 

Etudes philosophiques et historiques sur les 
civilisations. 

Ceci vous arrivera assez à temps pour véri- 
fier et corriger. 

1 . Le prote du Constitutionnel, 
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A la fin de l'article, il y a, je crois, pour 
éviter une répétition, en surcharge, un : il 
est bon de ne pas le mépriser par le temps qui 
court, au lieu de : Une faut pas le mépriser. 

Je me rappelle cela, mais à distance. 
Voyez le sens et corrigez. S'il y a un lapsus 
calami, rétablissez le sens. Vous devez être un 
caporal intelligent, qui a Tintelligence de sa 
consigne. Ne me laissez pas de balourdise. 
Pensez par ma tête que la vôtre doit deviner 
et, surtout, ne vous moquez pas des inquié- 
tudes de ma sacrée imagination. 

Je vis dans ce pays, qui m'ensorcelle, avec 
de telles préoccupations que, mon article 
parti, je rêve un tas de bêtises et que, sans 
vous à qui je me fie^ je ne dormirais pas. 

En hâte. Je finis là pour ne pas vous retar- 
der d'aller au Constitutionnel. 

Votre 
Jules Barbey d'Aurevilly. 

Poignée de main à tous les visiteurs du 
dimanche. 
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VIII 



Valognes, hôtel Gmndval, 
Jeudi 2 juillet 1874. 

Voici le fetfa du Pacha. 

Il part pour le Constitutionnel^ à riastant, . 
les quatre feuillets de mon article, le reste 
demain. Samedi midi, vous pourrez donc 
corriger. 

Cet article est sur le Louis XI, Je suis tout 
plein de ce grand homme et je vous dis, 
comme lui à M. Dubouchage : 

Monsieur Léon Bloy^ mon ami, corrigez 
aussi bien que la dernière fois, quoiqu'il y 
eût une faute encore. Une « réussite » qui 
n'était pas « réussie » / Corrigez. 

J'ai répété en surcharge les mots que je 
rêve illisibles, car je crois bien qu'ils ne le 
sont pas. Prenez garde aux noms propres ! 
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J'ai cité tous les coquins qui ont, dans leurs 
histoires, prétendu que Louis XI était un 
coquin. V^ous avez le livre de Legeay, qui, 
pour un geai, a du bec. Orthographiez-moi 
cette canaille ! 

Vous êtes ma main. Je vous la serre. 

Maintenant, après le fetfa, deux mots en 
réponse à votre lettre. 

De conseil, je n'en ai pas à vous donner. 
Vous n'êtes pas moi; je ne suis pas vous. 
Mais vous êtes un estomac Si vous avez 
faim, que diable! il faut manger et il faut 
aller à Saint-Jean-de-Luz, puisqu'on y dîne. 
Le talent et la vie dépendent de l'estomac. 
D'ailleurs, je connais Saint-Jean-de-Luz. C'est 
un point délicieux, avec la mer et de jolies 
petites jambes nues qui courent sur son 
rivage, et que vous ne poursuivrez pas ! 

Mais je ne donne pas de conseils. Je vous 
ai conseillé de vous faire Bénédictin et j'au- 
rais aussi bien fait, comme disent mes chiens 
de paysans d'ici : 

de pisser dans un violon ! 
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Prenez avec vous Georges Landry pour 
corriger, et mettez-vous bout à bout. Si vous 
deviez être parti pour Saint-Jean-de-Luz, il 
lirait cette lettre adressée autant à lui qu'à 
vous (voir la suscription) et corrigerait tout 
seul, ma copie sous ses tendres yeux. 

Sans relire, — mais vous, relisez I 



Jules Barbey d'Aurevilly- 
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IX 



Valognes, 4 juillet 1874. 
Hôtel Grand val-Caligny. 

Dix heures du matin. 

C'est encore moi, votre Lord Anxioics! 
rhomme du gril de saint Laurent, sans être 
saint Laurent... ni autre! et qui n'aura le 
prix de son martyre que quand son article 
sera dans ses mains, corrigé, expurgé, purifié 
par vous. Un saint que je n'aime point, par 
exemple, c'est saint Jacques, parce que ses 
pèlerins portent des coquilles. Je n'en veux 
point porter. 

Veillez à ce que mon article ne me revienne 
pas avec cet ornement des pèlerins de saint 
Jacques. Les deux derniers feuillets arrivent 
ce matin au Constitutiomiel. Donc, je suis 
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sûr que vous corrigerez aujourd'hui^ — que 
vous reverrez vos corrections demain^ après la 
messe, bien entendu, — et bien entendue, — 
et que je serai propre comme un petit sou, 
lundi. C'est ce que je me dis, en me tordil- 
lant sur mon gril... 

Et ce n'est pas tout, monsieur Léon Bloy, 
mon ami, comme dit mon autre vieil ami 
de roi Louis-le-Unzième. 

Attention ! Il me faut. 

Il le faut, disait un guerrier 
A la jeune et tendre Imogine, 

Il me faut — et il le faut — le livre de 
cette pondeuse de religion dont Dumas a fait 
la préface. J'ai besoin de dire quelques mots 
à celte tendre Imogine... Informez-vous, à 
Veuillotttt, de Téditeur. Allez-y et lisez-lui de 
ma part cette phrase-ci de ma lettre, à l'édi- 
teur : 

« Que je ferai un article, n'importe où, 
dans le Figaro ou le Constitutionnel. » 

Montrez-lui patte blanche. Ce sera plutôt 
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patte noire ! Mais qu'est-ce que cela lui fait, 
la patte ou la griffe, pourvu qu'on fasse du 
bruit, puisqu'il est un éditeur! 

Et envoyez-moi cela, ex ictu repentino. 

Écrivez. Que faites-vous ? Parlez -vous pour 
Sàint-Jean-de-Luz ou non?.. Et le Veuillotttt? 
Et vos rapports avec ce diable béni?.. Quid 
Thomas?... Son article sur Dumas et sa com- 
mère n'est pas mal. C'est assez pinçant, mais 
c'est trop pincé. C'est toujours la même gri- 
mace d'ironie. Il ne se renouvelle pas. Il 
n'est pas vraiment gai, quoique impertinent. 
On est toujours tenté de lui dire : Ris donc 
plus large, grosse bête d'homme d'esprit ! ris 
donc mieux que cela. 

Vous aussi, vous êtes sérieux, trop sérieux, 
mais vous n'avez pas de la bile sous la peau et 
l'œil vert pour rien. Votre dernier article est 
bon, — mais la phrase y est trop monotoné- 
ment carrée et, quoique ï expression y soit ^ c'est 
plus ton de mandement que ton de journal. 
Vous êtes trop un écrivain ecclésiastique. Vous 
m'avez rappelé Laurentîe (des bons jours), 
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Laurentie qui se serait, le matin, lavé la 
bouche avec du de Maistre. 

Lisez Voltaire. Lisez les légers et coupez la 
queue à vos chiens, — non, vous n'en avez 
pas, — mais à vos chiennes de phrases. 
Remuez-vous davantage dans les vôtres. Lisez 
Voltaire. Il ne faut pas tant lire ses analogues. 
Il faut lire ses différents. 

Ah 1 si vous aviez voulu être... ce que je 
voulais que vous fussiez, un Bénédictin, je ne 
vous dirais pas de devenir plus léger et moins 
grave. Pardieu! Vous auriez pu aller jusqu'à 
la majesté, si cela vous avait convenu ! Les 
Bénédictins n'ont à couper ni leurs phrases 
ni leurs robes. Ils peuvent écrire comme on 
prêche : en quatre points. Ils ont le style de 
leur ordre^ mais nous sommes des polissons 
à côté d'eux, et vous ne pouvez prendre 
leur manière, puisque vous voulez rester 
polisson ! 

Et la Restauration de Cadoudal? Je vous 
aimerais mieux un restaurateur. 

Bien des choses à Theureux jeune homme 
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qui a le bonheur de s'appeler comme l'amant 
de Frédégonde, 
Et à vous. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
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Valognes, H juillet 1874. 
Samedi, jour de la Vierge, 
que je viens de venger. 

Écoutez-moi bien, monsieur Bloy, car la 
poste n'attend pas, et je n'ai qu'une seconde. 

Demain, dimanche, partira d'ici, àlVheures, 
un article sur Dumas, Didon-le-Dindonné et 
leur dame, que j'envoie au Figaro. 

11 arrivera lundi matin. Si on l'agrée, il 
peut paraître le lendemain, vous auriez donc 
à corriger le soir de lundi, pour moi, dont 
vous êtes la main. 

Vous vous présenteriez au Figaro. Vous 
pourriez voir M* Magnard à qui je vous annon-. 
cerai demain, et demander, même en son 
absence^ mon article. 

Vous diriez au garçon de bureau, ou à la 
personne chargée de l'impression des articles. 
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que VOUS venez de la part de M. J. B. d'Au- 
revilly, corriger son article sur sa copie. 

C'est entendu et compris et comme fait, 
m'est-ce pas?... Si on ne veut pas de ma 
copie, on vous la rendrait. Il est inutile de la 
laisser au journal. 

Maintenant, merci et merci à votre frère 
Siamois, Georges. L'article sur Louis XI était 
pur comme je voudrais que fût mon âme, qui, 
malheureusement, ne l'est pas du tout! 

Le Legrey pour Legeay ne m'a pas fait 
l'effet d'un pétard tiré dans ma poitrine. 
Soyez tranquille, je suis intégral. 

Votre article sur M"" Ackermann est très- 
beau, — TRÈS-BEAU, — sans réserve. Mouchez 
avec cela vos cuistres de V Univers , quoique 
ce soit un bien beau mouchoir pour leurs 
fichus nez, — mais c'est égal ; mouchez-les 
avec cela, et si vous pouvez leur arracher leurs 
pifs, tirez ferme et arrachez-les, quoique nous 
ne puissions rien en faire! 

Que feriez-vous. Monsieur, du nez d'un 
marguillier? 
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Ils doivent tous être marguilliers de leurs 
paroisses, ces maroufles-là. 
Bonsoir et à vous 

J. B. D'A. 



En hâte et sans relire. 
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Hôtel Grandval, dimanche 12 juillet 74. 
XI heures. 



C'est vraiment une folie, à moi, que de 
vous écrire; mais cette folie m'amuse. 

L'article part pour le Figaro avec ce 
billet-ci, de conserve. Vous êtes annoncé et 
nommé à Magnard. Donc, allez en toute con- 
fiance ! 

Encore ma démence d'anxiété. 

L'avant-dernier paragraphe de mon article 
doit finir par ces mots : « aux pieds sublimes 
de son Bas bleu ». 

Le Démon d'inquiétude qui est affourché 
sur le Monstre de mon cerveau me souffle que 
j'ai peut-être oublié sublimes. 

Vous, ne l'oubliez pas. Veillez à cette par- 
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licule de mon grain, et ne vous moquez pas 
de moi, vous ni Georges ! 

Votre maniaque, 

J. B. d'A. 

Je pars pour Saint-Sauveur voir l'abbé. 

Mardi, je serai ici. Samedi, vous aurez au 
Constitutionnel un article sur Janin — pour 
faire pendant à celui sur Chasles — dans le 
temps. Parate correctionnes vestras^ puisque 
vous êtes deux. 
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XII 



Valognes, hôtel de Grandrai, 
16 juillet 18*24. 



Monsieur Léon Bloy, mon ami, — Est un 
ami qui corrige bien^ dit le vieux proverbe. 
Je vous prie donc de me prouver votre amitié, 
en corrigeant le Jules Janin, dont j'envoie, 
avec cette lettre, à vous, les cinq premiers 
feuillets au Constitutionnel^ dLUÎonrd'hm. 

Demain, j'expédierai le reste de la chose, 
et, à moins que ma tarentule d'inquiétude 
ne me pique et ne me fasse danser, je ne 
vous écrirai pas. 

Vous voilà prévenu! 

Samedi, l'après-midi, et dimanche matin ^ 
vous pouvez vous mettre à la besogne avec 
Georges, le Frédégondien^ et callihorgner 
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mes épreuves, en les comparant à la copie. 
Car la copie est nécessaire, Messieurs les 
correcteurs, par la raison que ces damnés 
imprimeurs se permettent quelquefois de 
sauter (les sots !) des mots et même des 
phrases. J'ai vu cela dans mes heureux 
jours. 

J'ai la plus grande confiance en vous. 
Monsieur Léon Bloy, mon ami. Vous devez 
avoir la familiarité de mon écriture, à présent. 
Elle ne vaut pas la vôtre, dont je suis affreu- 
sement jaloux, mais enfin elle a un certain 
degré de lisibilité. . . Faites, cependant, comme 
si elle ne l'avait pas. 

Autre guitare ! Tout ce que vous dites des 
changements à faire à l'article que j'avais 
envoyé au Figaro est parfaitement juste, — 
et les changements, vous les avez vous-même 
très-bien faits, si on publiait au Paris-Jour- 
nal; MAIS il faudrait d'abord s'informer au 
Figaro. 

L'Alexandre Dumas, un Alexandre pour 
eux, pas pour nous ! est un assez grosperson- 
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nage pour que, dans quinze jours, ils ne 
refusent pas d'en parler encore. 

Donc, voyez Magnard, demandez son 
adresse au Figaro. Contez-lui ce qui est 
arrivé, portez-lui la lettre que vous avez 
trouvée dans le paquet. Communiquez-lui 
l'article sur Dumas et Didon-le-Dindon î 
Montrez-lui même celle-ci, de ma part^ et 
demandez-lui ce que, dans quinze jours, il 
prévoit qu'il pourra faire. Je mets Valognes 
à feu avec h Retour du Christ traité comme 
un cheval de retour par les postillons du 
Progrès ! 

Cela peut avoir son importance, môme 
figariquement parlant. 

Et es todo^ — ce qui veut dire, c'est tout^ 
en espagnol. 

J'ai bien l'honneur de vous saluer, 
monsieur Léon Bloy, mon ami. Si vous 
voyez — et pourquoi non? comme dit un 
des plus amusants personnages de Scott — 
madame monhôtesse, dites-lui que sa dernière 
lettre est arrivée ici pendant mon absence et 
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que j'y répondrai un de ces jours. Fait-il 
chaud où vous êtes?... Ici, nous cuisons 
comme des côtelettes. J'aime mieux celle de 
madame mon hôtesse que je vais remanger 
dans quelques jours. J'ai la nostalgie de ces cô- 
telettes. Jamais je n'aurais cru à du spleen 
dans ce magnifique pays, une rivière d'éme- 
raudes dans laquelle flamboie le soleil, et 
cependant, j'en ai plein... mo^i moi .'Je viens de 
m'apercevoir, à l'instant, en tournant ma 
page, que mon papier est horriblement ma- 
culé. C'est un pâté rouge que je vous envoie. 
Il vaudrait mieux de perdrix rouges^ mais ce 
n'est plus le temps des perdrix. 

Je vous ^i envoyé la Restauration^ qui, hors 
vous, ne vaut pas un pâté, même d'huîtres. 
Écrivez ! 



Votre 
Jules B. d'Aurevilly. 



50 LETTRES DE BARBEY d'aURETILLT 



t 



XIII 



Valognes, hôtel de Orandval-Galigny, 
Lundi, 20 juillet 74. 



C'est très-bien ! vous avez corrigé, selon 
mes souhaits, vous et Georges, — dont me 
parle M. H. dans sa dernière lettre, et qui va 
entrer ou est déjà entré dans sa maison, je 
le dis avec bonheur, grâce à moi ! 

Qu'il y reste et qu'il y prospère ! Il est fait, 
par sa nature délicate, pour cet homme exquis, 
Charles H. ! 

Puisque je vous remercie, monsieur Bloy, 
mon ami, c'est que j'ai reçu le N\ Mais j'en 
voudrais quatre autres. M. Azambre (un de 
mes bons amis), employé au ConstitutionneL 
me les envoie toujours, mais il est àprésent à 
Aix, où il prend les eaux. Vous devez main- 
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tenant être bien connu au Constitutionnel. 
Réclamez les 4 numéros pour moi et priez 
qu'on me les envoie. 

Cette recommandation faite, en voici une 
autre plus importante. 

Avez-vous vu Magnard et fait avec lui ce 
que je vous avais dit de faire? 

Si le dit Magnard ne croit pas que mon 
article, au bout deleurs quinzejours de silence 
forcé, soit une actualité (leur toquade !), il 
faut renoncer à paraître au Figaro, et j'ai un 
autre projet en tête. Vous me renverrez l'ar- 
ticle immédiatement. Je le ré toucherai, je 
rallongerai, je le généraliserai contre les 
Bas-Bleus qui voudraient faire de la sainte 
Vierge, Mère de Notre Seigneur, leur Dieu 
féminin, — la Mère du Bas-Bleuisme et sa 
Déesse^ car leur Dieu serait du masculin, et 
ils n'en veulent pas ! et je publierais la chose 
au Constitutionnel. 

Le livre de la drôlesse (tâchez de savoir 
son nom à V Univers) est un livre qui tombe, 
puisque c'est un livre, dans mes attributions 
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au Constitutiomiel. L'Alexandre Dumas et le 
Didon-Dindon ne seraient plus que des acces- 
soires. La grosse affaire serait la profanation 
hypocrite de la sainte Vierge par les Bas- 
Bleus. Une diable de bonne thèse! Les Bas- 
Bleus ne la prennent que parce qu'elle a un 
jupon bleu. Elles veulent l'enrégimenter et 
la faire le chef de leur corps... 

Cependant, mes deux flèches resteraient, 
et j'en ajouterais peut-être d'autres (un bou- 
quet de flèches! un carquois !) dans les deux 
petits ventres de Dumas le comédien, qui fait 
des comédies tristes et de tristes comédies, 
et de Didon-Dindon, à qui une broche con- 
viendrait mieux qu'une flèche, vu l'espèce de 
bêtes à laquelle il a l'honneur d'appartenir. 

Donc, il faudrait s'informer de cela auprès 
de Magnard et me renvoyer pan ! pan ! mon 
article, s'il n'en veut pas. J'ai droit à trois 
articles, ce mois-ci, au Constitutionnel, et ce 
serait mon article de lundi prochain. 

Vous aurez encore à me corriger celui-là, 
qui paraîtra le jour que j'arriverai à Paris. 
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Mon projet est d'être lundi soir à Paris, et 
de dîner avec vous et Georges dans le cou- 
rant de la semaine prochaine. 

Annoncez-le à M""* L... Du reste, je le lui 
annoncerai moi-même, mais vous pouvez 
toujours lui annoncer une lettre avec ce 
qu'elle m'a demandé dans sa dernière et que, 
vu les arabesques que je fais sur la carte de 
ce pays-ci et mon absence de Valognes, je 
n'ai pas pu lui envoyer. 

Est-ce tout? C'est tout. Bonjour à tout ce 
qui m'aime, in circula tuo. Je suis sous le 
coup de la mort de ma pauvre Anneste, une 
de mes Philothées, comme dirait mon frère 
l'abbé ; Philothée profane, une cantatrice de 
vingt-sept ans, qui chantait aux soirées de 
M°* de Maistre. Talent énorme, moralité 
faible, morte en couches, jeudi, pour avoir 
fait un enfant sans ma permission. 

Tout à vous. 



Jules Barbey d'Aurevilly. 
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XIV 



Valognes, hôtel Grandval-Caligny. 
Vendredi, 24 juillet 74. 



} 



Ohé ! ohé ! tout le monde sur le pont ! 

A la correction, messieurs mes amis ! J'en- 
voie aujourd'hui les deux derniers feuillets 
de mon article au Constitu. J'en avais, la 
veille, envoyé trois. 

Donc, tout est bien ! Faites bien aussi^^ 
vous. J'ai réalisé mon idée. J'ai retourné 
l'article du Figaro comme un gant, et j'aime, 
ma foi, mieux l'envers que l'endroit. J'ai fait 
comme Médée, mais j'ai mieux réussi qu'elle. 
Elle coupa par morceaux et mit à bouillir le 
vieil Eson pour lui 7^efaire de la vie à neufel 
elle en fut pour sa courte honte, la damnée 
magicienne ! Moi, j'ai été plus heureux 
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qu'elle. Mon Eson du Figaro^ qui me parais- 
sait déjà, à cette distance de dix jours, un 
tantinet vieillot (non pas Veuillot), me fait 
l'efiFet de sorlir de ma cuve, robuste comme 
un gars de Normandie, le pays des bons gars ! 
Vous me direz si je me suis trompé. 

J'ai conservé tous les mots qui portaient 
dans le premier article. Ne craignez pas que 
je voulusse omettre le trait sur Veuillotttttt. 
C'est encore un trait d'union, mais qui peut 
annoncer à Veuillotttt-le-Z)ama5^g^w^ un trait 
de séparation, pour demain. Ce cochon de 
papier boit comme un ivrogne. Je n'ai plus 
de papier Picard. Il est vraiment temps que 
je revienne à Paris. 

J'y serai lundi soir. C'est écrit ! Dites-le à 
M""*L...,àqui, du reste,j'écrirai demain. Oui, 
dites-le-lui toujours ! J'arriverai le jour même 
où paraîtra mon article. Que je le trouve à 
mon débotté chez moi, avec vous, — et soi- 
gné, et pur — sans une faute, Caramba ! 
Bien des choses au doux Frédégondien 1 Par- 
dieu, quand je vous dis que nous dînerons 
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ensemble tous les trois la semaine prochaine, 
homme de peu de foi, pourquoi en doutez- 
vous?... 

Il ne faut jamais douter de ce que je vous 
dis. Faut-il donc que je vous dise ce qu'on 
dit aux jeunes filles, à qui j'ai tant de fois dit 
cela?... 

A vous, 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
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Jeudi, 1" octobre 1874. 

Monsieur Léon Bloy, mon ami, 

Recommandations ordinaires, recomman- 
dations éternelles ! Les quatre premiers feuil- 
lets de mon article partent pour le Constitu- 
tionnel et demain le cinquième. 

Donc, sous les armes, et vous et le Frédé- 
gondien ! 

Je préviendria demain que c'est vous, qui, 
— comme par le passé, — corrigerez les 
épreuves. 

J'ai fait aussi comme par le passé. Les 
mots dont la lisibilité me semble douteuse, 
je les ai répétés en surcharge. 

Du reste, je ne dois pas être illisible pour 
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VOUS, quand je le serais pour toute la terre. 
Il y a une petite phrase latine, empruntée 
au rudiment : 

Et indesinenter fichât 

qu'il faut écrire correctement en italiques. 
Je dis cela non pour vous, mais pour le cor- 
recteur. 

Veillez au salut de TEmpire ! 

Et maintenant, merci et bonsoir. Je n'ai 
pas le temps d'écrire un mot de plus. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 

Que disiez-vous, vous et M. Nicolardot, 
que le Récit d'une sœur n'était pas une chose 
intéressante et belle? Allons donc! 
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XVI 



Valognes, vendredi, 2 octobre 74. 
Hôtel Grandval-Caligny. 

Monsieur Léon Bloy, mon ami, 

J'ai un peu plus de temps qu'hier, aujour- 
d'hui, pour la baliverne, mais ce n'est paç 
baliverne pourtant que de vous recommander 
une fois de plus (toujours une fois de plus !) 
mon article. La fin s'en va au Constitution- 
nel^ en même temps que ce bout de lettre s'en 
va rue Rousselet. Donc, vous pourrez corri- 
ger demain soir et vérifier si vos corrections 
ont été bien faites, dimanche matin. 

Maintenant, balivernons I 

Je suis arrivé ici dimanche par un temps 
qui pleuvait de l'or, que, malheureuse- 
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ment, on ne pouvait pas mettre dans sa 
poche. Mais, dès le lendemain, mon ouest 
(il y a comme du \ent dans le mot : otî, oti, 
ouest !) était revenu au logis et me forçait à 
le garder. Il pleut des rivières et je suis 
chambré. Demain, si le soleil sortdeTabyme, 
j'irai le voir s'allonger sur la mer. 

Mon projet est de partir pour Carteret, où 
je resterai vingt-quatre heures, pendant que 
vous et votre adjutorium, le Frédégondien, 
vous m'époussèterez de votre mieux. Quelle 
misère ! je penserai aux fautes de mon article, 
face à face avec l'Océan, et je me dirai : « Ils 
laissent peut-être passer d'autres coquilles 
que celles que j'ai sous les pieds! » 

Que le Tout-Puissant ne le permette pas! 
Riez de moi, je m'en par une f ! mais corrigez- 
moi et ne me faites pas mourir sous des vir- 
gules et de petites fautes bêtes, comme le 
renard sous les mouches. 

Envoyez-moi l'adresse de Saint-Bonnet 
que je ne me rappelle jamais, ce qui a 
empêché tout court ma lettre de partir. Vous, 
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avez-Tous écrit la vôtre? Envoye/-inoî les 
articles de Veuillotltltl, et n'y manque/, 
comme vous faisiez à Paris. Dites à M"** L.». 
que je suis sous Teau, Teau battante, mais 
que je me porte comme un canard, quoique 
moins joyeux. 

Je serai joyeux quand mon article sera 
bien corrigé! 

Adieu, je suis bête comme une idée fixe, 
et voilà pourquoi, de honte, je finis. 

J. Barbey d'Aurevilly. 

Et le Dom Guèranger? Sont-ils paresseux, 
tous ces moines ! 

Presque autant que vous. * 
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XVII 



Hôtel Grandval, 13 octobre 1874, 
et au galop. 



Ecce signum ! 

J'envoie la première parlie de Tarticle, — 
la seconde demain, — vous et le Frédégon- 
dien, sur le pont! 

Il y avait une faute dans la Cravinade. 
Qu'il n'y en ait pas dans celui-ci I 

Je vous recommande les noms propres. 
Nicolardot, que le Diable emporte, ne m'a 
pas envoyé le volume deux de Savonarole, et 
j'ai été obligé de faire sur Schoppenhauer. 
Red GodU! 

Je n'ai pas le temps d'écrire un mot de 
plus. Je suis écartelé à trente-six choses ! 
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Mais attention au commandement. Corri- 
gez ferme ! 

Moi, je vous aimerai ferme, si vous faites 
ainsi ! 

J. B. D'A. 
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XVIII 



Valognes, 16 octobre 1874, 
par un temps de pluie, de sirocco et de spleen. 



Des nerfs ! des nerfs ! des nerfs ! 

Je viens de faire partir la fin de Schop- 
penhauer. 

Et je viens, en même temps, de m'aper- 
cevoir que j'ai mis presque partout deux^ à 
ce nom endiablé, et il n'en faut qu'un. 

Trop de pp / Si c'étaient des coups de pied 
au cul du titulaire, à la bonne heure ! mais 
comme ce ne sont que des p, n'en mettez 
que ce qu'il en faut. 

Je ne sais si j'en ai assez donné de coups 
de pied à ce gros fessier allemand, puisque 
nous en parlons. Je suis dans une disposition 
intellectuelle détestable et qui ne me permet 
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pas de juger ce que j'ai fait. Le temps 
m'agace. Les affaires encore plus. Je suis à la 
recherche d'énormément d'argent qu'on me 
doit et qu'on me fait attendre. Ce pays-ci est 
le pays des lambins. 

Ce n'est pas tout que ces p de trop. En 
relisant mon premier jet au crayon, je vois 
que j'ai mis deux surtout dans les para- 
graphes du commencement de l'article (le 
deuxième. et le troisième), il faut ôter un de 
ces surtout. 

Là-dessus, adieu, bonne main, bon œil, et 

tout à vous. 

Jules Barbe... d'Aur... 

Bien des amitiés au Frédégondien. 
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XIX 



Hôtel Grand val-Galigny, 
vendredi, 30. octobre 1874. 



Monsieur Léon Bloy, mon ami, 

Pardieu, vous êtes heureux que je vienne 
de faire un bon article (dont jugerez à 
V épreuve) et que j'aie un excellent flacon 
d'eau de Cologne, coupé de verveine, sous le 
nez. Les voluptueux aiment à rire. Sans cela, 
je n'aurais pas été doux pour la lettre, très- 
naïvement impertinente, que vous m'avez 
écrite. Mon pauvre monsieur Bloy, vous avez 
du tact, à peu près comme un soliveau. 

Mais comme les soliveaux ne sont pas cou- 
pables, je serai bon garçon avec vous, a Notts 
trouvons (qui Nous? les Rois de Paris! I) que, 
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si vous ne répondez pas sur Madame Cra- 
ven^ vous manquerez de vaillance. » Cela est 
écrit tout au long dans votre lettre, mon cher 
monsieur Bloy, et bien d'autres choses plus 
ridicules encore. 

Eh bien ! écoutez. Par hasard, j'ai le temps, 
et ce flacon d'eau de Cologne et de verveine 
est délicieux. Je veux bien, pour en finir de 
cette méchante scie, vous répondre sur ma- 
dame Craven. Écoutez. 

Je n'ai point fait mon article pour plaire à 
une femrne^ — ce qui est une idée du perspi- 
cace M. Nicolardot. Est-ce que vous tétez, 
maintenant, en fait d'idées, la mamelle sans 
lait de M. Nicolardot? Je l'ai fait, comme je 
fais tout, pour me plaire, à moi, sans souci 
de personne, et j'en pense toutes les opinions, 
toutes les lignes, toutes les virgules et tous 
les points. 

Ma foi, puisque vous vous permettez avec 
moi des sans-façons d'examinateur drola- 
tique, je me permettrai, en retour, de vous 
dire que vous devenez un insupportable pé- 
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dant en matière de catholicisme. Vous n'êtes 
donc avancé dans la vie spirituelle que pour 
jeter les cailloux du mépris à ceux qui n'y 
sont pas aussi avancés que vous ! 

Vous avez les idées d'un moine — et d'un 
moine très-cuistre et sans charité, quand il 
s'agit d'une femme du monde, — catholique 
pourtant, — mais non pas avec la même rigi- 
dité que vous. 

« C'est un catholicisme sans sacrements que 
le sien, dites-vous. » Qu'en savez-vous? mon 
doux monsieur Bloy... Devait-elle vous faire, 
dans son livre, le compte des hosties qu'elle 
avale? Devait-elle, mon doux monsieur Bloy, 
se mettre à la troisième position devant les 
Tabernacles pour la joie de vos yeux très- 
purs?... 

Quant à ce pauvre innocent diable de La- 
ferronais, comment induisez-vous ou de quoi 
déduisez-vous qu'il ne connaissait pas le Nom 
de la Sainte Vierge?.,. Est-ce parce qu'il 
n'en récite pas les litanies ou qu'il n'en dit 
pas le Memorare dans ses lettres? mon 
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très-doux monsieur Bloy^ vous êtes un homme 
terrible I 

Vous rappelez-vous l'homme qui demande 
la foudre pour tuer ses puces?... Il n'y a pas 
de puces, ici, mais, sacredieul s'il y en avait, 
vous les excommunieriez ! ! ! 11 n'y a. ici qu'un 
livre touchant et chrétien, — chrélien de rési- 
gnation affligée, — et, je l'ai dit, non pas 
comme un catholique rogue, non pas en fai- 
sant l'important dans mon catholicisme, qui 
est toujours présent dans tout ce que j'écris, 
mais qui rCy est pas toujours présent de la 
même manière^ ce qui serait très-ridicule, 
mon très-doux monsieur Bloy. Je ne l'ai pas 
dit en.éplucheur de conscience, mais je l'ai 
dît comme un critique très-touché de rencon- 
trer dans la plus grande douleur de la vie (la 
mort de ceux qu'on aime), une foi qui s'af- 
firme, quand ce ne serait pas dans votre 
irréprochable langage, mon doux monsieur 
Bloyl 

Pour ce qui est du pauvre diablotin-enfan- 
telet d'Albert, à travers lequel j'aime sa 
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femme et surtout sa mère, je ne saisis pas 
très-bien le rapport que vous établissez entre 
lui et le Raphaël de Lamartine, et le Joseph 
Delorme qui ne ressemble pas à Raphaël^ et 
Rousseau qui ne ressemble ni à Raphaël ni à 
Joseph Delorme. 

Quant à Vètalag^ des pleurs, comme vous 
diriez du mouchoir à tabac d'un invalide, il 
n'y a de beaux livres que ceux où Ton étale 
des pleurs. Byron, Dante, Chateaubriand en 
ont assez étalée j'imagine... Et Eugénie de 
Guérin, mon très-doux monsieur Bloy? Sera- 
t-elle aussi une mauvaise catholique et une 
ètaleuse de larmes? Elle a plus de talent que 
^me Craven, mais elle pleure de même; il 
n'y a pas deux manières de pleurer. 

Monsieur Bloy, mon ami, faites votre profit 
de celte maxime générale. Turcaret, le par- 
venu, l'enrichi d'hier, est ridicule par le faste 
de son luxe. Il y a, en religion, des parve- 
nus, des enrichis à'hier qui ont le faste de 
leur catholicisme. Il faut prendre garde de se 
donner les airs de ces Turcarets-là. 



À LÉON BLOY 71 



Ah ! encore ceci. 

Qu'est-ce que cela me fait que les sociétés 
de M"' Craven et elle-même me détestent? et 
pourquoi me dites- vous cela, parce que j'ai 
fait un article sur elle qui ne vous convient 
pas? Je trouve cela une idée basse ^ mon cher 
monsieur Blov. 

C'est fini, je rebouche mon flacon. 

Maintenant, non pas av^ hâtons! comme 
on dit dans Nigèl^ mais à la correction, qui 
est bien aussi une bastonnade pour les impri- 
meurs. La deuxième partie de mon article 
part avec cette lettre. Ce que je vous dis là, 
en vous la recommandant, vous paraît inutile 
[sic) et, pour moi, cela me paraît utile et 
même nécessaire. Dans l'article sur Schop- 
penhauer, vous m'avez fait dire foudre-mso- 
LENGE pour foudre insolente. Chose grave! 
Vous m'avez fait parler comme cet imbécile 
de Victor Hugo. 

Je ne vous l'aurais pas reproché, mais il 
faut toujours rabattre votre orgueil, en le 
cinglant entre les deux oreilles. Il y a dans 

5 
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le Magnificat, Monsieur le dévot : « Dispe?^- 
sit superbos mente cordis sut. » 

Je vous ai dispersé ! 

A vous, malgré tout. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
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XX 



Valognes, jeudi, 12 novembre 1874, 
hôtel Grand val-Cal igny. 



MoQ cher monsieur Bloy, Vous n'êtes pas 
un sot, mais vous avez manqué, de mesure, 
voilà tout. Moi aussi, j'en ai peut-être man- 
qué en vous reprenant. Mais, convenons-en, 
j'étais agacé ! 

Quant au mot qui vous a fait de la peine, 
il faut l'entendre, mon ami. J'ai dit que l'idée 
que vous m'exprimiez, en me parlant des 
haines que j'avais recueillies des amis de 
M"* Craven, pour ma peine d'avoir fait l'éloge 
du Récit d'une sœur^ était une idée hasse^ 
mais on n'est ni has ni lâche pour avoir laissé 
venir sous sa plume une idée qui manque de 
noblesse. 



I 
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Nous valons mieux souvent (si ce n'est tou- 
jours) que ce que nous écrivons. Et puis, une 
lettre, c'est, la plupart du temps, une étour- 
derie de plume ! Vous avez été humble, et je 
vous absous. Je ne connais, quand on est or- 
ganisé d'une certaine manière, rien d'irrésis- 
tible comme l'humilité. 

Maintenant, parlons de mon article. 

Il sera demain tout entier à Paris. J'en 
envoie aujourd'hui les quatre premiers feuil- 
lets, le reste demain. Je désire qu'il soit aussi 
bien corrigé que le Villari^ où il n'y avait 
qu'un contesta pour un conteste. 

Vous êtes, Georges et vous, les lynx de 
mes fautes. Moi, je suis le lynx de vos correc- 
tions. 

J'écrirai à Dentu pour qu'il vous remette 
les deux volumes. Mais je n'écrirai que de- 
main. Il n'y a pas de temps perdu, les exem- 
plaires n'ont dû être prêts qu'hier soir, me 
dit M. Nicolardot, et je n'ai pas encore reçu 
les miens. 

Nous avons eu ici un été Saint-Martin dé- 
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licieux et splendide. Il nous avait mis, ce 
grand saint, sa chape d'or ouatée sur les 
épaules, — à présent, c'est le froid et les 
longues rafales d'buest qui me rendent si 
mélancolique, quand je les entends, le soir, 
dans ce grand appartement solitaire, plein, 
pour moi, des spectres du passé. 
A bientôt et à vous de cœur. 



Jules Barbey d'Aurevilly. 
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XXI 



Valognes, jeudi soir, 26 novembre 74, 
hôtel Grand val-Caligny. 



Monsieur Léon Bloy, mon ami, 

J'ai écrit à Dentu, il y a deux jours. Je lui 
ai donné vos deux noms, à Georges et à vous, 
et vous pouvez en vous nommant, prendre 
chez lui ces diaboliques Diaboliques^ qui ne 
vous feront pas, malgré vos vertus, grincer 
les dents et voiler le front. 

Avez-vous lu l'article de Lescure, dans la 
Presse de dimanche 22, au feuilleton? 11 est 
bien fait, très-aimable et très-chaud pour moi. 
Ce qu'il a de meilleur, c'est qu'il pose la 
question morale, et qu'il la résout avec beau- 
coup de sens et de décision, — sans avoir l'air 
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d'y ieniy^ plus que cela^ ce qui pourrait être 
le comble de l'habileté ! 

De Pêne, quim'a écrit une lettre chapmante, 
m'a promis un article. Arsène Houssaye aussi. 
Je vais lui mettre dans le flanc un éperon de 
longueur, aussi brûlant que celui d'Hotspur, 
à Arsène Houssaye ! 

C'est sur lui que j'ai fait mon article de 
mardi prochain. Le commencement est parti 
ce soir. 

(Ici, je prends de Tencre ûoire, la rouge 
n'étant pas assez rouge. Mes provisions 
s'épuisent, il faut que je revienne à Paris.) 

La fin de l'article partira demain avec ceci. 

Commendo spirîtum meum in mamis VES- 
TRAS, DoMiNi ! puisque vous êtes deux. Je n'ai 
pas fait l'article sur le livre la Messaline 
blonde de Houssaye afin de l'induire en ama- 
bilité pour le mien. Je l'ai fait pour la Messa- 
line blonde. Peut-on résistera ce nom? Seu- 
lement, je profite de l'occasion pour aplatir 
le bec des bégueules en littérature, qui, se- 
lon Tévangéliste Dentu, doivent, contre mes 
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pauvres diablesses, pousser les hauts cris ! 
La Messaline va me servir à cela. 

Les Diaboliques ne peuvent avoir contre 
elles que les imbéciles, mais c'est un gros 
bataillon, et la victoire est aux gros batail- 
lons. 

Pour les gens qui comprennent, il y a là- 
dessous (ces histoires affreuses ou terribles) 
tout un fleuve de moralité bouillonnante, et 
c'est pur comme le feu qui dévore tout ce 
qu'on y jette et qu'on ne salit pas! 

J'ai reçu, mon cher monsieur Bloy, les 
Gentilshommes de la Cuiller^ de votre ami, 
qui me dit beaucoup trop de choses aimables. 
La France littéraire ne s'émeut pas du tout 
de ce que j'écris. 

« La France, mon ami ^ ne 'pense point à 
toi. » 

Et je ne lui demande pas d'y penser, 
à cette aimable garce. Quand j'aurai lu le 
livre de M. Buet, je lui en dirai mon senti- 
ment, mais pourrai-je le lire avant mon re- 
tour à Paris? Je me suis englouti ici dans une 
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vieille bibliothèque d'anciens moines et je 
n'ai pas une minute à moi. 

Ne vous troublez pas des changements de 
mon écriture. Je finis cette lettre, debout, les 
coudes en Pair et dans ma main. 



Yours. 
J. B. D'A. 
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XXII 

Hôtel Grandval, 27 novembre i874. 

Ohé ! Ohé ! Voici encore une lettre ! Ne riez 
pas. Tâchez d'être sérieux. 

Hier, au moment d'achever mon article, 
le sous-préfet d'ici me tomba, non pas sur la 
tête, mais entre moi et mon papier. Il fallut 
avaler l'homme que j'aurais peut-être trouvé 
savoureux dans un autre moment. 

La poste se fiche parfaitement des digni- 
taires de l'administration. Elle ne voit que la 
sienne ; et pour ne pas retarder Varrivée de 
mon article au Constitutionnel^ je l'envoyai 
sans son dernier paragraphe. 

Ce dernier paragraphe part à l'instant 
même. Ce rébarbatif mamelouck d'Ali l'aura 
reçu en même temps que vous cette lettre. Il 
n'y aura donc pas de retard. Pensez à demander 
la fin de la copie dont vous aurez peut-être 
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dans les mains tout, excepté ce paragraphe. 

Et corrigez-le comme le reste. 

Je ne puis que répéter mes éloges donnés 
hier à l'article sur Barrot, lequel article était 
irréprochable. Faites de même et je serai 
bien content. 

Le Frédégondien m'a écrit hier une bonne 
lettre ! Je l'en remercie. Il m'apprend que 
Palmé-le-Palmipède a mis en vente, sans 
m'en prévenir, le Prêtre Marié. 

Se mariera-\r\\ au public? Je vais lui écrire 
pour qu'il prenne votre article. 11 paraît que 
c'est là une grosse dent que vous aviez dans 
le ventre et qu'elle a été dure d'extraction. 

Tant mieux! 

Les chênes et le granit sont lents à se for- 
mer, mais ce sont des chênes et du granit. 

Tout à vous. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 

A bientôt! A la copie! A la copie! A la 
rescousse ! A la rescousse ! 
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XXIII 

Lundi, 12 juillet 1875. 

Mes chers Quatre-Yeux, 

Je suis en retard et je le sais! La faute 
n'en est pas aux Dieux, mais aux circons- 
tances, ces diablesses ! 

Demain, mardi, j'enverrai à Ali, le Marne- 
louck-à'lunettes du Constitutionnel, une copie 
qui contiendra probablement mon article 
tout entier. S'il n'y est pas tout, il y sera, le 
lendemain. 

Nous avons le temps, du reste, moi de 
faire; vous, mes Quatre-Yeux, de corriger, 
car je ne présume pas que l'article vienne 
avant mardi de la semaine prochaine. 

Cependant, Orate et vigilate, fratres! Qui 
sait s'ils ne le mettront pas avant ce jour-là, 
quoique je n'aie pas le droit de l'exiger? 
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Ai-je besoin de vous recommander cette 
sacrée (qu'elle vous le soit !) copie? C'est 
toujours la même chose. Mais, comme dit le 
paysan de Molière : Si ce it" était pas toujours 
la même chose^ je ne vous dirais pas toujours 
la même chose. 

Hélas! ce n'est joli que dans l'amour. 
Jeudi donc, vous pouvez passer au Constitua 
tionnel. 

Tout à vous. 



Jules Barbey d'Aurevilly. 
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XXIV 



Valognes, hôtel de Grandval, 15 juillet. 



Mes chers, non pas Quatrelles^ mais 
Quatre-Yeux, 

Voici les démangeaisons de l'inquiétude 
qui recommencent. C'est une maladie. J'ai 
envoyé hier à Ali la fin de l'article, — comme 
je vous le disais dans ma lettre d'avant-hier. 

Maintenant, épluchez! 

Prenez attention aux surcharges, — mots 
répétés quand je ne les crois pas lisibles ; 
l'encre rouge que j'ai ici est détestable. 
Tâchez de bien lire, malgré sa pâleur. 

Voici une phrase que je vous envoie parce 
que, sur ma copie, elle est raturée, et afin 
qu'il n'y ait pas d'erreur. C'est une phrase 
qui se trouve dans la quatrième page de l'ar- 
ticle. (La fin d'une phrase.) La voici lisible : 
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«... C'est le sens critique qu'il porte dans 
l'interprétation des faits contemporains de 
son histoire. Et je dis contemporains! Car 
dans une époque confisquée par l'esprit 
moderne, il n'a pensé à prendre son histoire 
que dans les écrivains des six premiers 
siècles [sic) . » 

Et le reste comme suit sur la copie. 

Quand vous corrigez, je pense que vous 
avez ma copie sous les yeux, je vous prie de 
l'y placer et de suivre, en lisant de vos 
quatre yeux à la fois. C'est le moyen de ne 
pas se tromper. 



+ 



Une croix, — la croix que je vous mets sur 
le dos avec toutes mes recommandations, — 
une croix et à la ligne ! 

Voici : Êtes-vous — tous les deux — allés 
chez Astruc? Est-il à son nouveau logement? 
Sa femme est-elle partie en Belgique? Je lui 
ai écrit, mais donnez-moi de ses nouvelles et 
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n'attendez pas pour m'écrire que mon article 
ail paru. Écrivez dès qu'il sera corrigé. 

Voyez aux nouveautés de livres et avertissez- 
moi! Pensez à aller chez Glady, de ma part, 
lui demander Ylmitation de Jésus-Christ 
(Préface de ce Tabarin de Dumas) et où il en 
est de ses publications?... 

Bien des choses aux amis. 

J'ai eu ici deux jours d'un temps royal, 
mais, à présent, ce sont des pluies — superbes 
de caractère dans ce pays d'Ouest fait pour 
elles — mais pour moi contrariantes parce 
qu'elles m'empêchent d'aller rendre mes 
devoirs comme dit le vénérable Prud'homme 
— à Madame ma mère^ la Mer ! 

Quand vous m'écrirez, envoyez-moi votre 
numéro. Je vous envoie mes lettres au hasard , 
mais vous êtes tellement l'ornement de la rue 
Rousselet que le facteur doit le savoir. 

Si c'était une factrice, je n'en douterais 

pas. 

Votre 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
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XXV 



Hôtel de Grandval-Caligny, 
mercredi, 20 juillet 75. 

Mon cher monsieur Bloy, 

J'ai reçu votre lettre et le journal. La lettre 
m'a fait un grand plaisir, et comme j'écrivais 
à M"*" L... pour un envoi d'encres (je suis 
complètement désemparé ici), je l'ai priée de 
vous le dire, de ma part. 

Et puisque le nom de M""' L... me vient, 
allez lui dire de ma part aussi une chose que j'ai 
oubliée, — c'est de me mettre dans le petit 
paquet d'encres que je lui demande deux 
boîtes de pommade rose (de Bardet) pour les 
lèvres. — Tout ce qu'il y a de plus frais. 

Ceci n'est point pour moi, mais pour une 
jeune demoiselle dont les lèvres trop oisives 
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(du moins je cherche à le lui persuader) ont 
Taridité du désert, où personne ne passe. 
Que je sois du moins la colophane de ce violon 
de bois de rose dont je ne joue pas! 

J'attends la lettre du Frédégondien, maisje 
ne le gronde pas d'être lent à Técrire, je sais 
ses occupations ; qu'il se hâte pourtant. Je 
suis curieux de savoir comment l'idée lui est 
venue d'aller chez M. de Coulanges et les 
détails de leur entrevue. 

Je ne blâme nullement ce coup de tête qui 
est un coup de cœur pour moi. D'ailleurs, il a 
réussi. Je ferai tout ce que vous voudrez, — 
quand j'aurai reçu des nouvelles de M. de 
Coulanges, — pour vous le rendre favorable et 
utile. Comptez là-dessus. 

Ah!- j'ai oublié de vous dire en commen- 
çant ma lettre, que l'article est absolument 
bien corrigé et que je n'ai pas l'ombre d'une 
virgule oubliée à vous reprocher. 

Je suis content de vous voir vous ancrer 
chez Astruc. S'il n'est pas parti (et il ne l'est 
pas d'après votre lettre), dites-lui donc qu'il 
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a une lettre de moi qu'on a dû lui renvoyer 
de son ancien logement et qu'il me réponde 
à cette lettre. 

Vous parlez de Belgique. Le voyage d'Es- 
pagne est donc tombé à vau-l'eau... dans le 
Guadalquivir! Tant mieux! Mais, soit qu'il 
aille à l'Orient ou à l'Occident, qu'il m'écrive. 
Quant à l'article que me demande sa femme, 
je vais jne plonger dans cette mer de papiers 
qui inonde mes placards et je lui rapporterai 
la perle... de l'éloge de son mari. 

Je vous demande pardon de vous envoyer 
cette lettre sur papier taché, mais je n'ai pas 
le courage de la recommencer. 

Tout à vous. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 

Je ne vois ici que mes deux journaux. Le 
Figaro est si bête, — et si odieux dans son 
indifférence pour moi, — que je n'ai pas pris 
d'abonnement ici comme j'en prenais les 
aulres années. Donc, veillez aux Nouveautés. 
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XXVI 



Vendredi, 30 juillet 1875. 
Valognes, hôtel Grandval-Galigny. 



Mon cher monsieur Bloy, 

Vous recevrez celte lettre, dans laquelle 
j'enferme ce que vous me demandez, di- 
manche matin. Comme c'est pour dimanche, 
me mandez-vous, que vous avez besoin de la 
ch ose, je ne vous ai pas écrit plus tôt. 

Parce que, — je faisais mon article! 

Il vous attend dans les mains du mame- 
louck Ali. Ali et Allez-y! calembredaine! 
Je l'ai envoyé hier et avant-hier, en deux 
paquets (tiens, je vous écris comme si c'était 
demain!). Il ne me reste plus à envoyer — 
par le même ordinaire que ceci — que le 
paragraphe V, et vous le trouverez imprimé 
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avec les autres, dimanche, à Theure où vous 
irez corriger, accompagné de mon fidèle 
Frédégondien. 

Sans la circonstance de la chose enfermée 
ici, c'est à ses deux yeux (de mes quatre 
y^wo?) que j'aurais écrit de cette fois. J'aurais 
répondu à sa lettre et lui aurais envoyé celle 
pour le conservateur de la Bibliothèque. Il 
l'aura dans quelques jours, dès que mon ar- 
ticle aura paru. 

Mais avant, nada! qui veut dire : rien! 

L'article qu'il faut aller corriger de suite, — 
de suite !! — de suite ! ! ! — est dans un autre 
ton que celui sur Fustel de Coulanges qui est 
un futé. J'ai la prétention alcibiadesquement 
littéraire de pouvoir chanter dans tous les 
tons. J'ai fait du si mineur en l'honneur de 
M"* Geofîrin, une vieille brûlée pour laquelle 
j'ai brûlé de l'encens sous le nez, qui va être 
bien étonné, de de Mouy-le-Mou. 

Il m'avait envoyé son livre, et, s'il n'avait 
pas été du Constitutionnel comme moi, je crois 
que je lui aurais fait passer un mauvais mo- 
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ment, à ce de Mouy, le mou,., de veau! 

Vous avez si bien corrigé la dernière fois 
que je n'ai qu'à vous dire : Faites de môme, 
ne vous relâchez mie de bien faire. Que la 
chaleur accablante ne vous fasse pas voir les 
fautes d'impression dans la buée de votre 
sueur tombant de votre front redoutable ! 
Avisez-les bien, morbleu! et ne les manquez 
pas. 

Ah!! 

Vous n'avez donc pas dit à Mad* Lebr... 
de m'envoyer ces deux petites boîtes de con- 
fitures pour des lèvres qui pourraientme dam- 
ner les miennes... et que je vous avais tant 
recommandées?... Est-ce qu'à la poste on ne 
prend pas ces petites boîtes?... Les lèvres en 
question les attendent avec une ardeur dessé- 
chante et desséchée. On ne doit jamais faire 
attendre des lèvres, mais vous êtes si dévot 
que, dans une plaisanterie dévotieuse, vous 
êtes bien capable de me jouer le pieux mau- 
vais tour d'oublier cette commission trop pro- 
fane pour votre vertu... 

6 
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Interrompue et reprise, le lendemain. 

Je viens de voir les lèvres furieuses, sonores, 
criantes, comme le bec croisé d'un rouge- 
gprge ou d'un perroquet, contre moi ! 

Malheureusement, elles ne becquètent pas, 
et, cependant, quelques coups de ce bec-là 
m'auraient bien arrangé ! 

Sérieusement, mon cher monsieur Bloy, 
priez Mad^ Lebr... de faire partir ces deux 
petites boîles de rien du tout. J'en saurai gré 
à voire vertu. 

Vous me direz votre avis sur ma Geoffri- 
nade et n'attendez pas (oyez ceci!) à m'écrîre 
que Varticle est bien et dûment corrigé^ 
n'attendez pas qu'il ait paru ! Vous ou le 
Frédégondien écrivez-moi pour que je jouisse 
en paix de mes roses et des rayons de 
ce soleil qui nous inonde! Je suis toujours 
Lo7^d Anxious. N'ombrez pas d'encre — de 
l'encre des fautes faites dans mes articles — 
la nature étincelante et lumineuse que j'ai 
\^^ sous les yeux. Écrivez-moi demain, entre 

M vespres et complies, et que votre lettre, partie 
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le soir, m'atteigne lundi avant mon départ 
pour Colomby, où je vais. 

Et sur ce, 'priez pour moi, comme dit la 
bonne femme de TÉglise. 



Votre 

Jules Barbey d'Aurevilly, 

toujours Lord Anxious. 
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XXVII 



Valognes, vendredi, 27 août 73, 
hôtel Grandval-Caligny, 



Monsieur Léon Bloy, mon ami! 

Voilà la chose faite. Les feuillets 5 et 6 
partent avec cette lettre, à l'adresse d'Ali ! 

Vous avez dû lire, ce matin, ce que j'écri- 
vais hier au Frédégondien, si Monsieur votre 
portier. a daigné lui remettre ma lettre. 

Avec ses inexactitudes, ce pipelet-Ià me 
fait passer des frissons dans le dos. 

Il y a du mouvement d'idées dans l'article 
que vous allez corriger, — il faut qu'il pa- 
raisse mardi, parce que c'est le dernier jour 
du mois^ — mais la forme a été si brusque- 
[ ment élaborée que je crains qu'elle ne soit 

pas au niveau du fond. Je n'en sais rien pour- 
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tant; je suis trop près de ce que j'ai fait. Je 
ne vais pas recommencer mes éternelles 
recommandations d'exactitude et de soin. A 
cet égard, le Frédégondien et vous, vous 
m'avez cardé un matelas, et si je ne dors point 
tranquille dessus, c'est ma faute. 

Je tâche d'écrire le plus lisiblement que je 
peux. Cependant, dans la peur, verte ou bleue, 
comme mes encres, de ne pas faire lisibles 
mes surcharges, lisez au feuillet 2 : 

Sut lui paver la voie Appienne de sa gran- 
deur future. 

A la page 1", il faut lire ainsi : 

Le moindre grimaud^ sans mandat et 
sans autorité^ ou la moindre grimaude, — 
car nous avons vu des femmes^ etc., elc, 
comme sur la copie. 

C'est là tout. Je m'abandonne à vous pour 
le reste, vous êtes un caporal intelligent. 

Je croyais hier pouvoir causer un peu dans 
cette lettre, mais le temps m'échappe et fuit. 
Nous mangeons toujours du feu, ici. Infer- 
nale nourriture ! 
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Cela dispose peu à la correspondance. 
Adieu donc ! Je vais freluqueter dans la ville 
avec d'autres freluquettes comme moi. Je 
vous écrirai mardi, si je ne vous arrive pas le 
soir, — le jour même de mon article 1 

Bonjour à tousI 

Jules Barbey d'Aurevilly. 

Ah! je viens de vérifier. Il faut deux nn à 
sermonnaire. 
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XXVIII 



Valognes, dimanche, 29 août 75, 
hôtel Grandval. 



Mon cher monsieur Bloy, mon ami! 

Je viens de vous envoyer un télégramme. 
Je pense que vous l'aurez compris. Vous 
n'êtes pas qu'un caporal intelligent. Vous 
êtes deiLX caporaux intelligents! Le Frédé- 
gondien est là. Ce que l'un ne verrait pas, 
l'autre le verrait. 

En ruminant mon article, quand il a été 
parti, j'ai craint d'avoir fait une erreur histo- 
rique. J'ai dit, je crois, que Grégoire VU, à 
PLUSIEURS SIÈCLES de distauce, sut paver à 
Innocent III la voie Appienne de sa grandeur. 
Or, il n'y a pas plusieurs siècles de Gré- 
goire VII à Innocent m. Grégoire VII (l'encre 
rouge est bue par ce sacré papier qui l'aime 
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comme moi, sans doute, mais je ne la bois 
pas, — cela m'impatiente et j'en change!), 
Grégoire VII est de 1073 et Innocent de 1198, 
ce qui ne fait pas plusieurs siècles, comme jg 
crois ravoir dit, et voilà pourquoi je vous ai 
envoyé la correction d'un siècle et demi par 
télégramme. 

Vous aurez, je pense, bien vu à quel 
endroit de l'article il fallait reporter la cor- 
rection. Ces chiens de télégrammes vous 
forcent à pelotonner votre pensée en vingt 
mots. Je n'ai pu vous indiquer la page de 
l'article, mais je crois que la modification^ 
nette à introduire est vers la fin du feuillet 2. 

Si vous n'avez pas compris le télégramme 
(il faut tout prévoir; la confiance, fille char- 
mante d'ailleurs, est quelquefois une sotte, 
comme bien des filles charmantes), ma lettre, 
que vous recevrez demain, à huit heures du 
matin, vous éclairera, et vous aurez le temps, 
à midi, en passant au Constitutionnel, qui est 
sur le chemin de votre administration, d'y 
entrer et de faire la lilliputienne correction 
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nécessaire, puisque le journal est en morasse 
jusqu'à deux heures. Ça ne demandera, ni à 
vous, ni à Ali, beaucoup de temps, — cette 
imperceptibilité ! 

Pendant que je vous écris cette inquiétude^ 
je reçois le Gaulois duFrédégondien, car, sur 
la bande, je reconnais son écriture. Dites-lui 
que je le remercie. Fervacques est un ami 
dans votre genre à vous, les trois ou quatre 
sur lesquels je m'appuie. 

Je voudrais bien lui rendre son souvenir 
(à Fervacques), mais sa Madame Le Bailly 
est trop mauvaise pour que j'en puisse parler 
de manière à lui faire plaisir. C'est du feuil- 
leton pour battre monnaie et pour la battre 
vite. C'est du feuilleton contre ses créanciers, 
— du talent jeté par les fenêtres, comme il 
y a peut-être jeté son argent. Qui travaille à 
la vapeur s'en va en vapeur ! 

Poussez le dévouement jusqu'à m'écrire un 
mot dans lequel vous me diriez si Astruc est 
revenu de Bruxelles, et répétez-moi son 
numéro que j'ai perdu. Vous pouvez, lundi, 
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m*écrire avant l'heure de la poste, et je rece- 
vrais ce mot-là, mardi matin, avec mon jour- 
nal et mon article, si je ne suis pas en wagon, 
volant vers Paris ! 

Je vous ai dit dans ma lettre de samedi 
que je partirais peut-être ce jour-là, mais le 
temps, qui va se désarmer de ses chaleurs ter- 
ribles sous les influences voluptueusement 
automnales de septembre, me tente diable- 
ment et pourrait me faire rester encore une 
quinzaine de jours ici : 

Dans la ville adorée, 
Sarcophage pour moi des premiers souvenirs 1 

Je suis triste déjà de mon départ. Je suis 
une plante tellement grimpante, et qui se 
visse tellement aux choses, pour peu que j'aie 
vécu avec elles seulement deux jours, que je 
me déchire jusqu'aux racines de m'en arra- 
cher. Cette abominable faculté d'adhérence 
m'a toujours fait beaucoup souffrir et me 
rend tous les départs quelconques insuppor- 
tables. Ah ! si on pouvait voyager sans partir ! 
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D'ailleurs, je n'ai rien de pressant qui me 
rappelle à Paris, ma grande affaire avec Palmé 
ne vient qu'es premiers jours d'octobre. 
D'ici là, rien et personne, si les Astruc ne sont 
pas à Paris. Le Frédégondien dit que les H... 
sont à Lyon. 

ici, j'ai la mer, à laquelle je n'ai pas pu 
aller par les soleils qu'il a fait et qui vous 
cuisaient et qui vous auraient mis au court- 
bouillon dans votre bain. J'ai la mer superbe 
et grandiose, à l'équinoxe plus que jamais, et, 
comme tout, dans cet ouest, plus belle à 
l'automne. 

Telle ma raison pour rester. Je ne perds 
pas mon temps. J'engrange de la poésie. 

Cependant, malgré ces considérations très- 
puissantes SUE moi, je vous l'avoue, il n'est 
pas dit que je ne partirai pas. 

Parlez de moi à M"** Lebr... Si je ne partais 
pas mardi, je lui écrirais. 

Tout à vous. 



Jules B. d'Aurevilly. 



à 
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Valognes, 31 août 75, 
hôtel Grandval-Caligny. 

Monsieur Léon Bloy, mon ami, 

Eh bien, c'est bien ! N'est-ce pas V absolu 
de l'éloge?... Il y avait trente-neuf fautes. Je 
vous remercie trente-neuf fois. 

L'article est sans péché, ce que nul de nous 
ne peut se vanter d'être. Je suis très-content 
de nous voir si purs. Cela me change, moi!... 
Vous, c'est différent ! Vous êtes au blanc forcé 
de la dévotion la plus haute, mais moi, j'ai 
autant de taches qu'Arlequin a de losanges à 
son habit. 

En fait de péchés et de taches, je suis cons- 
tellé, comme un léopard. Je suis un magni- 
fique léopard! 
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Laissons ma pelure. Je vous écris, comme 
vous me le demandez, ce qui prouve que je 
suis très-conlent de vous, car écrire des 
lettres (cet amour d'autrefois) me jugule. 

Vous le voyez, puisque j'écris, je ne pars 
pas. Oui, je reste encore une vingtaine de 
jours. Dites-le de ma part à M"** Lebr..,, à qui 
je vais écrire à mon retour de Carteret, où je 
m'en vais, pas plus tard qu'après-demain. Le 
temps est superbe et m'appelle au bord de 
cette mer, que vous ne connaissez pas, mal- 
heureux! 

Charles Nodier! un fantaisiste, mais un 
charmeur. Ils en sont tous fous à son époque, 
même Balzac, si au-dessus de lui et de tous, 
mais qui a été parfois charmé par ses infé- 
rieurs, — comme on peut l'être par une ser- 
vante ou par un esclave. \ 

Il l'a été par M°** Sand, ce grand homme, 
et c'est mon désespoir ! La consolation est 
ceci (Faites bien attention!) ; 

Il y a lamoitiê de nous dans le charme qu'on 
exerce sur nous. 

7 
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Et cela coupe le poil à Circé ! 

Astruc vient de m'écrire et il part. Dites à 
sa femme que je lui écrirai. Je fais un petit 
signe à mon buste.. 

On vient chercher ma lettre. L'heure nous 
étrangle dans son tourniquet. Adieu. 

J. Barbe... d'Aur... 
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XXX 

«ri 

Vendredi, 10 septembre 1875. t 

i 
Mon cher monsieur Bloy, carie pour ] 

carte. 

i 
J'ai reçu ce que vous savez et je vous écri- 3 

rai là-dessus au long dès que j'aurai une ; 

minute. Le talent y est. : 

Je n'ai pas pu faire le Gustave^ mais je me ' 

suis jeté dans le Denis. Aujourd'hui, j'envoie j 

les quatre feuillets au mameloucii, et il rece- 
vra le cinquième dimanche matin. 

Vous pourrez donc corriger à midi, mes- 
sieurs Léon et Georges I J'ai reçu tard, mais 
je ne vous fais aucun reproche. Vous n'en 
méritez pas. Ma dépêche n'est partie mardi, que 
parce que j'étais absent — au bord de la mer. 
Vigila^ dilectissime et ora pro me et labora. 

J. B. d'Aurevilly. 
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Samedi, 11 septembre 1875, 
hôtel Grandval-Caligny. 



Mon cher monsieur Bloy, 

Je vous ai écrit hier par carte et j'espère 
que le gouffre de la poste ne l'aura pas gar- 
dée dans ses profondeurs. 

Mais, comme je crois toujours à ce qu'il y 
a de pis, délicieuse disposition de ma sacrée 
âme, je vous écris ce mot, en faisant partir 
les feuillets cinq et six à l'adresse d'Ali pour 
que vous alliez corriger demain à midi. 

Demain^ dimanche^ à midi!! 

Attention aux surcharges ! 11 y en a une 
après le mot de Justine qu'il faut arranger 
ainsi : — un tiret — de ce siècle^ dont lui^ 
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Diderot, V auteur c?^5 Bijoux indiscrets, aug- 
menta^ autant qu'il le put, Cimpureté ! 

Et au dernier feuillet que j'envoie, lisez 
bien : Sort de la boue de ce matérialisme 
dans laquelle il s'est enfoncé, ce lion! jusqu'à 
la crinière. 

Voilà tout, mettez vos caZi6or^n^ite5, comme 
on dit ici, vous et Georges Landry, et pouil- 
lez-moi mon article. Tuez mes fautes, Ca- 
ramba ! comme vous tueriez des morpions. 

J'ai du monde chez moi et ne puis écrire 
un mot de plus. 

Mais je vous promets une bonne lettre sur 
la Méduse- Astruc. 

A vous, 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
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Valognes, 15 septembre 73, 
hôtel Grand val-Caligny. 

Mon cher monsieur Bloy, 

Je déteste d'écrire de longues lettres et 
vous m'y forcez, puisque vous tenez à avoir 
toute mon impression sur votre Méduse-As- 
truc. Je prends donc mon courage à deux 
mains pour vous la donner parce que je tiens 
à vous faire plaisir et, qui sait? peut-être uti- 
lité. 

Ce que j'ai à vous dire vous replantera 
peut-être au travail d'où vous vous êtes beau- 
coup trop déraciné. Si mon impression était 
telle que vous la craignez, car il paraît que 
vous avez été mordu du chien enragé de Tin- 
quiétude, — comme moi, qui suis l'Actéon 
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de ce chien aux mille gueules, — si mon 
opinion sur votre Méduse vous était défavo- 
rable (que ceci vous rassure !), je n'éprouve- 
rais pas le petit embarras que j'éprouve, car 
j'en éprouve un, pourquoi vous le cacher?... 
Je serais juste et brutal, au besoin, en toute 
sécurité. 

Mais votre Méduse-Astruc parle de moi en 
de tels termes, qu'en disant le bien que j'en 
pense j'ai l'air, un peu, comme disait spiri- 
tuellement mon père, de me prendre par la 
main pour me reconduire et de vous payer 
en éloges ceux que vous avez faits de moi. 

Je tâcherai pourtant de me mettre au-dessus 
de cela. Y oire interprétation du buste d'Astruc 
est une poésie sur une autre poésie^ A propos, 
de ce buste ^ vous avez fait une statue ou, plu- 
tôt, vous en avez fait deux, la sienne et la 
mienne, — énormes toutes deux. Vous avez 
travaillé dans le colossal. Et voilà le hic ! 

C'est votre manière de voir, je le sais bien, 
que de voir énorme. C'est la nature môme de 
votre esprit que de voir grand, quand ce ne 



J 



I 



114 LETTRES DE BARBEY d'auREVILLY 

serait pas moi que vous regarderiez ou Astruc, 
à propos de moi. En bien comme en mal, vos 
yeux grandissent et grossissent Tobjet. C'est 
la qualité et le défaut aussi des poètes, — le 
dos et la paume de leur puissante main. 

Vos amis qui ont senti ce qu'il y avait de 
beau dans votre Méduse y ont (me dites-vous) 
trouvé trop d'enthousiasme. Il n'y a jamais 
trop d'enthousiasme dans une œuvre et dans 
une œuvre comme la vôtre (qui est de la poé- 
sie en prose, un rhythme oublié). Mais, en 
disant cela, ils avaient conscience, — cons- 
cience obscure, — du manque de proportion 
qu'il y a entre votre manière de concevoir et 
de rendre les deux modèles que vous avez 
sculptés à votre tour et la réalité de ces deux 
modèles, qu'en mon âme et conscience vous 
avez faits trop grands. 

Et si grands, mon cher monsieur Bloy, 
que si votre Méduse faite pour Vintimité 
l'avait été pour \^ publicité^ je me serais opposé, 
pour ma part, à sa publication. 

A de pareilles colossalités^ il faut les pers- 
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pectives que la mort creuse derrière les 
hommes qui ne sont plus. C'est trop monu- 
mental pour la vie. Il ne faut pas mettre dans 
le plain-pied delà vie les choses d'outre-tombe. 
C'est un anachronisme terrible. 

Le tombeau de Jules II par Michel-Ange 
(vous le voyez, je ne rapetisse personne) 
était trop grand lorsque Jules II vivait. Il n'a 
trouvé sa proportion juste qu'après sa mort, 
et le buste d'Astruc ne la trouvera qu'après 
la mienne. 

Celte réserve faite, mon cher monsieur Bloy, 
je n'ai plus que des éloges à vous donner, 
et des compliments à vous adresser. Vous 
vous êtes mis en friche depuis quelque 
temps, mais, comme les bons terrains, vous 
avez donné plus que je n'aurais cru, quoique 
les difficultés d'écrire dont vous me parlez 
aient été affreuses et que vous vous soyez fait, 
intellectuellement, pour accoucher de ceci, 
Vcypéi^ation césarienne. 

Ah ! ne vous épouvantez pas de cela ! Il 
faut beaucoup s'ensanglanter le flanc pour 
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produire cJiose qui soit César !. . . et il y a 
réellement des qualités césariennes dans ce 
que vous avez écrit, c'est-à-dire, des qualités 
d'un ordre tout à fait supérieur. 

Je ne puis citer tout ce que j'ai remarqué 
d'incontestablement beau, dans une lettre, 
mais je mettrai, à la marge que vous avez 
laissée pour mes observations, les flèches du 
Sagittaire, à chaque endroit qui m'aura 
frappé, comme cela f et non pas comme 
ceci ®— >• la pointe retournée contre vous, 
car mes flèches, pour vous, n'ont pas de 
pointe... Je ferai cela prochainement, en 
relisant... 

Comme, aujourd'hui, je ne me permets pas 
le détail et que je vous juge seulement d'en- 
semble, je ne procède que par traits généraux 
et qui vous résument. 

Ce qui vous distingue, mon cher monsieur 
Bloy, c'est qu'emphatique (et je prends ce 
mot dans son sens le meilleur et le plus 
élevé), vous n'êtes jamais creux. Sous l'image 
toujours pompeuse, il y a toujours de la pen- 
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sée ou du sentîment. Vous avez rimagination 
sérieuse et forte, et, si elle se monte, facile-- 
ment terrible. 

Votre talent a des sourcils noirs, qui se 
hérissent par moments, comme la moustache 
d'Ali Pacha, quand il était en colère, mais 
qui ne changent pas de couleur, comme elle 
en changeait, cette fabuleuse moustache, car 
votre couleur est (et peut-être un peu trop) 
uniforme. Vous êtes monotone, comme les 
sérieux et les profonds. Je vous voudrais plus 
de variété. 

Une chose diablement rare et que vous avez, 
par exemple, au plus haut degré, c'est la 
solennité, la solennité sans la déclamation 
qui en est Técueil. Vous avez la solennité 
d'Edgar Poe que Baudelaire admirait tant 
(je parle de cette solennité) et sa puissance 
d'épithète. C'est naturel, en vous, car je ne 
pense pas que vous ayez beaucoup étudié ou 
aimé Poe, ce qui est la même chose. 

Ce que vous avez encore et ce qu'on ne peut 
trop admirer dans un homme de votre froide 
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génération, — de cette génération à ventre 
de grenouille, dont j'ai le bonheur de n'être 
pas, — c'est l'enthousiasme, la faculté qu'ado- 
rait M""® de Staël. Vous l'avez profond, 
embrasé, continu, sans flammes éparses, 
mais plus concentré que s'il s'en allait par 
flammes, mais mouvant comme le feu du 
soleil, dans son orbe, ce fourmillement 
brûlant qui le fait astre, môme quand il n'a 
pas ses rayons!... 

Vous avez cela, mon cher monsieur Bloy, 
et vous ne vous en serviriez pas!! Vous lais- 
seriez tout cela se dessécher, comme l'eau 
des citernes ! Vous ne développeriez pas les 
facultés qui sont en vous et que je vous 
atteste, sur mon honneur de critique^ parce 
que vous avez rencontré, à l'entrée de votre 
vie, M. Veuillot, qui vous a tout promis pour 
ne vous rien tenir et à qui vous ne ferez pas, 
j'espère, l'honneur de croire qu'il est l'ange 
[ ou l'archange que Dieu a mis, un glaive en 

main, pour en chasser ceux qui ont du talent, 
à la porte de la littérature, quoique, sacré. 
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nom de tonnerre! ce ne soit pas un paradis I!I 

Tenez, après votre Méduse- Asty^c^ si vous 
ne vous mettez pas courageusement et allè- 
grement à la besogne, je me brouille avec 
vous. 

Vous le voyez, j'arrive, sans m'en aper- 
cevoir, à la quatrième page de ce papier à 
lettres, et je vais être obligé d'ajouter une 
cinquième de sup'plèment^ comme disent 
messieurs les journaux. 

Et puisque ce mol détesté de journaux s'en 
vient sous ma plume, passez donc au Consti- 
tutionnel et demandez à mon ami Azambre 
de vous donner pour moi ou de faire partir 
les 4 numéros de mon dernier article. Il 
est très-bien corrigé, moins un mot. Mais le 
mot de votre correction ne fait pas faute. 
Il a un sens et peut-être vaut-il mieux 
que le mien. Quant au Maître Cube, c'était 
bien Maître Cube et non pas Mètre. Vos 
instincts, au Frédégondien et à vous, vous ont 
bien avertis... 

J'ai à peine le courage de finir cette page. 
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Il fait un temps ici à vous arracher à 
l'horreur des écritoires pour vous rouler dans 
les campagnes, dans l'air et la lumière, 
comme une caille enivrée! Les équinoxes 
commencent à souffler, et nous allons avoir 
les grandes marées de septembre. Or, vous 
comprenez que je me dois à ces écumes qui 
ont frangé mon berceau, et dans lesquelles 
j'irai, sous quelques jours, raviver mes souve- 
nirs et mes sensations. 

Je ne serai donc à Paris que dans les 
premiers jours (sans date) d'octobre. Vous 
pouvez le dire à M""® Astruc, dont le mari 
m'impatiente grandement avec sa manie espa- 
gnole. 

Les Coppée doivent être à Paris ; faites-moi 
le plaisir d'aller le savoir et de me le dire. Je 
n'entends plus parler de M. Nicolardot. Le 
malheureux serait-il plus malade? 

Dites de ma part à Lacroix, faubourg 
Montmartre, 13, de m'envoyer la Porno- 
cratie et le dernier volume de la Corres- 
pondance de, Proudhon, ou prenez-les chez 
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lui, ce qui serait plus sûr, pour me les 
envoyer. Passez, samedi prochain, au Cons- 
titu,.. et voyez le mamelouck. J'aurai peut- 
être un article sur le Gustave-Adolphe. 
J'ai des articles en arrière et à rattraper, et, 
si j'étais sage, j'en aurais certainement un, ce 
jour-là, mais le temps qu'il fait, — des orgies 
de soleil, — et ce pays-ci m'affolent, et je 
vis comme Florine (dans le Méchant) : 

Selon Tamant du jour et la couleur du temps! 

L'amant du jour, c'est le soleil, et je vous 
jure que c'est un fameux Antinous! 
Tout à vous, 

J. Barbey d'Aurevilly. 
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Valognes, samedi, 18 septembre 7 
hôtel Grandval-Câligny. 



Vécy mes sagettes. 

Qu'elles \ous pénètrent de courage et qu'au 
lieu de la mort et de la souffrance, elles vous 
donnent la vie J... 

Que je vous relève le cœur et la/b^ e)i vous^ 
comme j'ai eu le bonheur de les relever à 
Guérin ! 

Vous irez donc tantôt chez M"® Aslruc. 
Tantôt^ pour parler comme demain. Elle ne 
doit pas être inquiète, puisqu'il est certain 
que j'arriverai avant qu'elle ne parte, si elle 
ne doit partir (comme vous me le mandez) 
que dans un mois. 

Du reste, Astruc et elle me donnent une 
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humeur massacrante, de s'en aller, car, une 
fois partis, ils resteront tout l'hiver, je n'en 
doute pas, dans leur damnée et damnante 
Espagne. 

La traîtresse chose que les intimités! On 
s'appuie bêtement sur ces roseaux qui 
semblent des chênes et... Brrrr ! il n'y a plus 
rien ! Il n'y a pas même de tronçon pour vous 
percer la main ! 

Au moins, ce serait celai Messieurs les 
intérêts se fichent bien de Mesdames les 
amitiés. 

.J'écrirais à M"^ Astruc si son numéro était 
sous ma main. Mais, ici, c'est l'antre de la 
Sibylle, une confusion de feuilles volantes! 
Redonnez-moi-le, ce numéro. 

J'oublie les chiffres comme d'autres ou- 
blient leurs amis... Mais je ne dis pas cela 
pour vous, car je suis très-content de vous. 

J'ai reçu, à l'instant même, les livres de 
Lacroix. Vous faites les choses comme je vous 
le dis... C'est excellent pour moi qui ne fais 
cas que de la régularité, de l'exactitude, de 
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la solidité dans la vie et dans les relations 
des hommes. 

Je vous en sais d'autant plus de gré que, 
de nature, je vous sais un flâneur, un rêveur 
et, par conséquent, un paresseux. 

Ce n'est pas moi, du reste, qui suis en 
droit de vous le reprocher aujourd'hui. Ce 
pays-ci est ma Capoue. Ce pays-ci et surtout 
ce temps-ci! Je n'en ai jamais vu de pareil. 
Des fleuves de cobalt, d'écarlate et d'or sur 
nos têtes ! ! ! 

J'ai écrit à M'"^ Lebr..., ce matin, et je lui 
dis — ce qui est la vérité — que, dès sept 
heures du matin, ce pays-ci m'a comme fait 
boire du vin de Champagne, et que, non pas 
mes jambes, mais mon cœur — ce qui m'en 
reste — titube en moi, comme si j'étais gris... 

Vous serez allé vers Ali — en vain. Je n'ai 
rien fait ni pu rien faire. Toujours ce diable 
de pays et de temps ! Mais je n'ai pas besoin 
de vous avertir davantage que, samedi, il y 
aura un article sur le Gustave- Adolphe^ que 
vous pourrez corriger. 
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Nicolardot vient de m'écrire. M. Lai... m'a 
écrit aussi, et je tâcherai de lui répondre 
demain, à ce charmant charge d' affaires ^ et 
de lui envoyer la lettre de créance qui impa- 
tiente son amitié. Dites-lui que je suis recon- 
naissant de son impatience. 

Adieu, tous les jeunes amis delà-bas ! Ai-je 
besoin de les nommer? Que le Frédégondien 
me dise si H... est en Italie, car, s'il y est, je 
n'ai pas besoin de lui écrire la lettre que je 
lui dois, et, une économie de lettres, c'est la 
seule économie que je comprends ! 

A vous, malgré les brouillons. 



J. Barbey d'Aurevilly. 
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Valognes, vendredi, 24 septembre 75, 
VJ heures du soir. 



Mon cher monsieur Bloy, 

Je vous lance ceci, après avoir lancé mon 
article à la poste. Je suis le Sagittaire tou- 
jours. 

Le dernier paragraphe de cet article {Gus- 
tave-Adolphe) partira demain et arrivera à 
Paris, comme la dernière fois, dimanche 
matin. 

Donc, à midi, aux armes ! 

Nous sommes écrasés d'un tel accablement 
de chaleur de plomb fondu, mes sacrés nerfs 
sont tellement renversés que je ne sais pas 
ce que vaut cet article. La fatigue, l'alourdis- 
sement s'y font peut-être sentir, je suis inca- 
pable de me juger. 
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Lisez bien, après ces mots qui finissent la 
page 5 : 

« La guerre de Trente Ans va 'peut-être 
recommencer. 

« Chose frappante ! Elle va peut-être recom- 
mencer dans les mêmes termes qu'autrefois, 
entre catholiques qui ne sont plus catho- 
liques et protestants qui ne sont plus protes- 
tants, mais qui vivent pourtant sous ces deux 
dénominations, représentant des choses éter- 
nelles, etc. » [Sic) 

J'espère que vous me corrigerez bien aux 
surcharges. 

Je suis incapable de continuer, tant je suis 
brisé I 

Votre 

Jules Barbey d'Aurevilly. 

J'écrirai demain encore. Votre projet me 
parait bon puisque Vidée vous en est venue. 

Il faut, en choses d'intelligence^ faire tou- 
jours ce qui plaît. 
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Valognes, samedi, 25 septembre, . 
hôtel Grandval-Caligny. 



Monsieur Léon Bloy, mon ami, 

Je vous ai écrit hier dans un état, sans 
nom, de furie contre les moindres obstacles, 
d'agacement aigu et suraigu des nerfs ; brief^ 
de démoralisation violente et complète. 11 fait 
ici des orages qui n'éclatent pas. J'avais porté 
et senti la foudre toute la journée et le para- 
tonnerre fléchissait prêt à se rompre, sous un 
poids immense d'électricité. 

Je ne voyais plus rien, ni mon article que 
je venais d'écrire, ni ma lettre que je vous 
écrivais pour vous supplier, vous, mon 7iet' 
ioyeur de bêtises^ de veiller sur ce misérable 
article, fait d'ahan^ et pour vous prier de le 
lire et de le corriger, à mon honneur. 
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A rhonneur de votre Sagittaire qui a hérissé 
de ses flèches cet eunuque de de Parieu, lequel 
a si bien ou si mal raté le beau sujet qu'il 
avait sous lui. 

Or, quand on se mêle d'être un Sagittaire 
implacable, il ne faut pas tremper ses flèches 
dans la glu des sottises qui les empêchent 
d'entrer, et je craignais d'avoir, à la pointe 
des miennes, de ces sottises-là! 

Je vous ai envoyé une clarification d'écri- 
ture pour une phrase qui me paraissait lourde 
et que j'avais raturée pour la couper et l'al- 
léger.. 

Je croyais tout lourd comme le temps qui 
pesait sur moi ! 

Aujourd'hui, la fin que j'envoie à Ali et 
que vous pourrez corriger demain, à midi 
(demain dimanche), me paraît plus leste. 
J'aime tant la fringance dans les œuvres de 
l'esprit! 

Criblez-la de vos quatre yeux, vous et le 
Frédégondien. Que vos quatre yeux, l'amitié 
les multiplie, et en fasse les cent d'Argus, 
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qui n'était qu'un gardeur de vaches et qui 
aurait été un excellent correcteur d'épreuves! 
J'y ai pensé souvent. 

Les noms propres, n'en faites pas des noms 
malpropres en les malorthographiant. Il y a 
Suède, le mot Suède, en surcharge dans le 
premier feuillet! Est-il lisible? On écrit 
Waldstein (le prince de Ligne) et Wallens- 
iein (ce cuistre de de Parieu). 

On écrit (je viens de m'en assurer sur la 
carte) Breitenfeld. Vous, quand vous doutez, 
le dictionnaire est là. 

Ah! c'est le diable que toutes ces surveil- 
lances et toutes ces attentions que j'exige de 
vous, mais c'est le diable aussi que ma 
manière de sentir et que ce fourmillement de 
l'inquiétude! Vous seriez bien aimable de 
m'écrire un mot, quand vous aurez corrigé, 
pour me dire votre opinion brute (ou brutale) 
sur mon article, extrait de ma cervelle en 
bouillie dans les plus abominables conditions ! 

Et j'ai fini. Je vous écris ceci, souple et 
soulagé comme une accouchée, au milieu de 
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mes chats. J'en ai quatre qui jouent aux 
quatre coins autour de moi, et je m'en vais 
m'habiller pour en aller voir deux autres 
qui ne jouent pas aux quatre coins, mais dans 
les coins, avec le matou. 

Votre ami qui vous miaule ses amitiés, 
Jules Barbey d'Aurevilly. 

Oui, faites le Musée, Age quod volvis^ âge 
qvtod agis ! 



â 



132 LETTRES DE BARBEY d' AUREVILLY 



I 



XXXVl 

Valognes, VI octobre 1875, 
hôtel Grandval-Caligny. 

Mon très-cher monsieur Bloy,. 

J'ai la faiblesse — c'est peut-être une fai- 
blesse — de croire mon article bon (je viens 
de faire partir les quatre premiers feuillets) 
et je vous demande, parce qu'il me plaît, 
votre attention ordinaire, ainsi que celle du 
Frédégondien. 

police de mes articles, soyez pour moi 
la police de Venise, qu'AmelotdelaHoussaye, 
dont j'ai connu les petites-filles ès-salons 
de Paris, représentait par une verge couverte 
d'yeux ! 

Soyez les yeux; ne soyez pas la verge ! 

Toujours le môm^soin des surcharges, que 
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je crois lisibles, mais mes croyances ne vont 
qu'au scepticisme, ce tourment de ma vie ! 

Au feuillet 2, lisez ainsi : 

« Le Diable est dans les reins, disait-il pro- 
fondément et spirituellement, saint Jérôme. 
Diaholus est in lumbis. » 

Et deux lignes plus bas en surcharge, 
lisez : Jurassien. 

« Il n'était'pas de la substance de saint 
Jérôme, — ce Jurassien. » [Sic.) 

Et à la fin du même feuillet, lisez bien la 
surcharge : 

(( Moine, s'il l'avait été, il n'eût eu, etc. » 

Lisez bien aussi, au 3® feuillet, « fou de 
sciences folles ». 

Vous vous en doutez peut-être, l'article est 
sur Proudhon, et je vousjure qu'il m'a donné 
du plaisir à le faire. Voilà ce que j'en puis 
dire de mieux. 

11 faisait une pluie de Valognes qui a duré 
deux jours. Pas de batteries de sarrasin I J'ai 
battu autre chose. Mais il est des claques qui 
sont des caresses et, franchement, j'ai caressé 
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ce diable d'homme que je déteste et que 
j'adore. 

Vous me direz ce que vous pensez de ces 
claques-là. 

Le temps a la bonté de se remettre au beau 
parce que je n'ai plus qu'un feuillet à écrire. 
Je vais pouvoir reprendre mes pèlerinages de 
Childe Harold à travers les campagnes qui 
virent Frédégonde (ô Frédégondien !), car elle 
avait sa maison de campagne à une lieue d'ici, 
à Lieusaint. 

Elle a mis son cul sur un banc de pierre 
de l'église de Lieusaint, ce cul que pinçait 
Landry (voir la chronique un peu polissonne, 
mais naïve, de Saint-Denys) et que Vautre 
Landry ne pincera pas ! J'ai bien souvent rêvé 
en regardant ce banc, qui troublait mes 
vêpres. 

Avez-vous jamais abîmé votre pensée dans 
ce mystère : il y avait un être là, un être 
qui tiédissait cette pierre, et qui n'y est 
plus?... Avez-vous étreint cette pensée?... 

Il y a assez dans cette goutte d'eau pour 
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noyer notre superbe esprit humain comme 
une mouche ! 

Us disent ici : comme un bibet ! 

Adieu. V'ià le soleil! Je m'en vais sur la 
route d'Emèves où, Tautre jour, avant les 
pluies, les pluies de Valognes (nous disons ici 
pluies de Valognes comme on dit : diamants 
de Golconde, pour signifier tout ce qu'il y a au 
monde de plus beau) j'ai rencontré une fille à 
faire en buste, comme le mien. Elle en avait 
un magnifique, appuyé sur des hanches où le 
Diable était, comme dans les reins de saint 
Jérôme. Teint d'or, cheveux d'or, une Sa- 
lomé blonde de la couleur du fond et de sa 
robe, elle traînait nonchalamment sa chalette 
et s'en allait, se fichant du ciel et de la terre, 
et tricotant les plus affreux bas. 

Je vous hache cette impression. Tout à 
vous, en grande hâte. Je me recommande à 
vos prières et surtout à votre vigilante atten- 
tion. 

Yours. 

J. Barbey d'Aurevilly. 
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Valognes, 22 octobre 75, samedi, 
hôtel Grandval-Caligny. 

Mon cher monsieur Léon Bloy, 

J'ai écrit hier au Frédégondien,et quoique 
ma lettre soit pour les deux, puisque vous 
êtes les frères Siamois de Tamitié, j'y ajoute 
ceci — en confirmation de cela. 

Je serai à Paris, cette semaine. J'y vais 
pour mon affaire Palmé. Sans cela, je n'y 
reviendrais pas. Jeresteraisici. Je suis toujours 
V Envoûté de Valognes. Les sorcelleries, sans 
jupes ou avec jupes, sont nombreuses pour 
moi dans ce pays aussi beau, — et peut-être 
plus beau sous les pluies que sous les rayons 
du soleil. 

11 en fait une, depuis huit jours, sans dis- 
continuer. 
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Cela, avec la hauteur de mes appartements 
est de la plus magnifique Mélancolie^ 

Faites comme si je ne revenais pas. Écri- 
vez-moi un mot dès que mon article sera cor- 
rigé. Ai-je besoin de dire que je vous le re- 
commande? Je dors sur votre épaule, ce qui 
vaut mieux que de dormir sur mon article. 

Poignée de main à M. L... Je lui communi- 
querai, à mon arrivée, une note et nous cou- 
lerons à fond cette sale question du La- 
rousse *. 

Tout à vous en amitié et en confiance. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 



1. Le Dica'onnaiVe Larousse, !'• édition, avait publié sous 
forme de biographie, un long article haineux et bas où Bar- 
bey d'Aurevilly était présenté non seulement comme un écri- 
vain ridicule, mais encore et surtout comme un ecclésias- 
tique défroqué. Le biographe avait imaginé de faire un seul 
personnage de lui et de son frère, le P. Léon d'Aurevilly, mis- 
sionnaire eudiste, mort en 1876. 

L'auteur de la Vieille Maîtresse, qui aurait pu poursuivre à 
outrance le Dictionnaire , se contenta d'une rectilication dans 
un supplément. 
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Samedi, 30 octobre, 1875, 
hôtel Grandval. 



J'écrivais au Frédégondien que dimanche 
{hoc est demain) j'entendrais la messe avec 
lui dans les ténèbres de la chapelle des La- 
zaristes, et que cela était sûr — et que cela 
était le destin. 

Eh bien, il n'est permis à aucun homme 
de faire le destin. — Nous sommes des créa- 
tures trop passion nées pour être cet Immo- 
bile, — et nous avons cent mille destins 
dans la tête et le cœur qui nous font tourner 
comme des girouettes dans une rose des vents 
affolée : 

Au lieu de la chapelle des Lazaristes, j'en- 
tendrai la messe sous la coupole vitrée de 
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l'église de Valognes. Je ne partirai pas le 
jour ToussaiQt ni le jour des Morts, et vous, 
catholique, vous ne me blâmerez point d'évi- 
ter le wagon ces jours de fête. 

Mais le lendemain, au matin, mercredi, je 
pars ! Soyez chez moi le soir, vous et le Fré- 
dégondien et, nous rirons, — la meilleure 
chose qu'il y ait encore pour des cœurs dé- 
solés ! 

Je vous ferai avec plaisir, mon cher mon- 
sieur Bloy, les trente francs que vous me de- 
mandez. Si je ne vous les envoie pas aujour- 
d'hui, c'est que j'ai à payer ici, avant de m'en 
aller, et que je ne puis pas me mettre tout à 
fait à découvert, le jour de mon départ, mais 
j'ai de l'argent que seul je peux toucher et 
qui m'attend à Paris. Comptez donc sur moi. 

Le lendemain de mon arrivée, vous aurez 
vos trente francs. 

Je suis tranquille pour vous, parce que 
votre billet n'échoit que lundi, jour férié. 
Vous pouvez donc mardi prévenir votre créan- 
cier et l'empêcher de faire des frais absurdes. 
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J'envoie devant moi mes équipages comme 
un prince. Ce soir, vont partir à mon adresse 
deux boîtes qui vont m'annoncer. Dites-le à 
M"'*' Lebr... et que je lui écrirai une dernière 
lettre demain. 

Hier, j'ai écrit à Palmé une longue lettre 
détaillée sur la grande affaire qu'il est ques- 
tion de faire avec lui. J'espère beaucoup de 
cet exposé et je lui envoie le nom des femmes 
composant le volume*. S'il n'est pas bête, 
comme un millionnaire qu'il est devenu, 
nous avons tous deux à faire une affaire d'o/- 
intelligent. 

Ordinairement, il ne l'est pas. 

A bientôt et tout à vous et aux amis. 

Jules Barbey D'Aurevilly. 

1. Les Bas-Bleus. 
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Valognes, 3 janvier 1876. 

Mon cher monsieur Bloy, 

Je mets pour Ali, avec cette lettre à vous, 
à la poste, simul, — ma réclame sur la 
Jeanne d'Arc de Wallon. Elle est pressée, 
— mais elle est courte... 
Allez la corriger incontinent^ ô continent! 
Dimanche, l'article Beaumarchais. 
A vous. 

J. B. D'A. 

Bien des choses au Frédégondien. 



144 LETTRES DE BARBEY d'aUREVILLY 






XL 



I 

Valognes, vendredi, 8 janvier 76. 



Occupations! Dissipations! Ces deux choses, 
mêlées par le Diable, m'empêchent, mon cher 
monsieur Bloy, d'envoyer au mamelouck Ali 
l'article sur Beaumarchais. 

Je l'enverrai dans le courant de la semaine 
prochaine, pour de mardi en huit, mais vous 
serez prévenu. 

Nous sommes ici blancs de neige. Le temps 
est dans les Prémontrés, car il n'y a qu'eux 
qui soient de ce blanc-là. Les Dominicains 
sont d'un blanc pisseux. 

Nous avons un froid de loup et la bise ma- 
rine — le vent de nos rivages — nous 
coupe la figure avec son rasoir. 

Ceci me rappelle Figaro. Je viens de relire 
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d'enfilée le volume de Fournier, qui a eu, au 
moins, le mérite de me faire penser et de 
circonscrire mon admiration pour Beaumar- 
chais. Vous verrez cela... 

J'ai reçu voire lettre, ce matin. Je suis 
content que vous ayez cet âne de L... à étril- 
ler, dans le sens de toiletter. J'espère que 
ceci élèvera vos finances et vous mettra dans 
le bien-être qu'il faut pour travailler. Dans 
tous les cas, c'est excellent pour vous d'avoir 
connu Van Acbter. 

Oui, je suis toujours dans la résolution de 
revenir à la fin du mois. Mille choses à tous 
ceux qui, par vous, m'ont dit quelque chose. 

Et à vous, mon amitié. 



Jules Barbey d'Aurevilly. 



P. S. Mon cher monsieur Bloy, 

Allez chez mon éditeur, M. Lemerre, que 
je vous donne pour, je ne dirai pas le plus 
charmant, mais le seul charmant des éditeurs, 
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et demandez-luî, de ma part, un exemplaire 
de VEnsorceUe et il vous le donnera. 

Je suis sûr de lui. C'est un faraud Nor- 
mand qui va à mon cœur. 

Nous avons heu du même haire. 
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Hôtel Grand val-Cal igny 
le 15 janvier 76. 



Mon cher monsieur Bloy, 

Cette lettre-ci dit ce qu'une autre vous a 
dit. C'est qu'il y a un article de moi sur 
Beaumarchais au Constitutionnel et qui attend 
vos corrections. 

Occupez- vous-en donc, demain dimanche, 
dès que vous aurez reçu cette leltre-ci. 

Et d'autant plus que mon article a été en- 
voyé sans avoir été relu. Je n'avais pas le 
temps de relire... S'il y avait des bévues (ce 
que je ne crois pas pourtant), corrigez-les. 

Je ne sais pas ce que vaut cet article. Nous 
avons un tel temps de neige ici que j'en avais 
l'imagination congelée quand j'ai commencé 
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de récrire. Mon esprit est un frileux. Je fais 
pourtant des feux terribles avec des bois 
(couleur locale normande!), des bois de 
sabotier. 

Il paraît, d'après ces sots journaux, que 
vous avez aussi vos misères de glace à Paris. 

Soignez-moi mes corrections et épaulez- 
vous toujours du Frédégondien, pour qui 
sera ma première lettre. 

Du reste, qui écrit à l'un écrit à l'autre. 

Je vais faire Taine et, après Taine, je vous 
arriverai. 

Je serai à Paris pour la fin du mois. 

Votre 
Jules Barbey d'Aurevilly. 

Voici une correction que je vous envoie : 

Après : « 11 aimait la cour et ses femmes ; 
c'était un aristocrate d'esprit et de mœurs. » 

Vous mettrez : 

« Ce n'est pas la faute de Jérémie si Jéru- 
salem a été détruite. Beaumarchais fut un 
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Jérémie rieur. II voyait la Monarchie perdue, 
cette Monarchie qull aimait et à qui il 
reprochait de finir par des chansons. Il aurait 
voulu qu'elle finît par autre chose. Elle ne 
le voulut pas et la Révolution en finit avec 
elle. 

<c La Révolution prit le rasoir de Figaro et 
en fit une guillotine. Mais est-ce la faute de 
celui qui, pour un autre usage, avait aiguisé 
le rasoir? » 



{Sic) Surveillez I 
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XLII 



Vendredi, 28 janvier 76. 

Prévenu seulement par ce mot-ci, — de 
précaution, — que vous aurez, au moment 
où vous le recevrez, une lettre chez vous. 

Et qu'Ali aura tout son article. 

Donc, que vous devez dimanche passer au 
Constitutionnel^ — et corriger. 

Un morceau de moi^ — l'autre morceau, 
qui vous attend chez vous, est plus gros. 

J. Barbey d'Aurevilly. 
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XLIII 



Valognes, vendredi, 28 janvier 76, 
hôtel Grandval-Caligny. 



Mon cher monsieur Bloy, 

J'ai écrit rue de la Banque, j'écris rue 
Rousselet, et je vais être à deux endroits en 
même temps, comme Marie Bucaille (une sor- 
cière d'ici), qui était, parbleu! bien M"^ Marie 
de la Bucaille et qui a laissé un souvenir si 
profond par ses sortilèges qu'on en parle 
encore, quoiqu'il y ait près de deux siècles 
qu'elle faisait ses frasques et voyageait par 
les airs ! 

J'ai envoyé tout l'article au mamelouck. 
Corrigez-le comme le dernier et je serai bien 
content. 11 était supérieurement corrigé. Vous 

9* 
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n'avez pas fait claquer votre fouet, mais vous 
méritez, pour cet article, tous les rubans du 
postillon deLongjumeau à votre chapeau. 

J'ai reçu la lettre du Fréd^gondien, qui 
m'a appris votre malchance dans l'affaire 
Van Achter. Vous donc aussi vous avez le 
bas-bleu dans vos roues ! Ah! les chiennes se 
fourrent partout I Vous me régalerez des 
détails de la chose qui est triste pour vous, 
mais qui, dans les détails, doit être gro- 
tesque . 

Je crois bien que je vous arriverai la 
semaine prochaine, sans désignation précise 
de jour. Nous avons ici le printemps, par 
avancement d'hoirie. Le soleil darde sur des 
gazons nues de blanches gelées. C'est d'un 
effet charmant. Je vais sortir dans la Chasse 
aux Miquelets, une de mes promenades favo- 
rites I 

La Chasse aux Miquelets ! Que dites-vous 
de ce vestige de pied du passé, gardé dans la 
poussière du vieux Valognes?... 

Adieu, surveillez ma chose avec les cent 
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yeux d'Argus dans vos deux yeux, multipliés 
par ceux du Frédégondien. 

Voire ami, 
J. Barbey d'Aurevilly. 

J'arriverai sur Palmé comme l'éperon d'un 
vaisseau et je fendrai cet imbécile. 
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XLIV 



Hôtel Grandval, 
Jeudi, 3 février 1876. 



Mon cher monsieur Bloy, 

Je suis arrivé, hier soir, de Saint-Sauveur. . . 
J'ai trouvé l'article, sans une seule faute, 
(Bravo !) 

Cela dit, maintenant, écoutez-moi bien. 

J'ai le projet de revenir, sinon cette 
semaine, dans le courant de l'autre. Une cir- 
constance, le voyage dans le Midi de mon 
notaire, qui y a été mandé par sa fiancée 
mourante (les notaires ont des fiancées, 
comme des personnes naturelles), m'a retardé 
ici. Mais je veux partir. J'ai affaire où vous 
êtes, et, dans quelques jours, je serai sur mon 
bord, rue Rousselet. 
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Seulement, comme je ne veux pas que 
mon voyage et retour à Paris me fassent 
perdre un article, par le fait du dérange- 
ment, envoyez-moi par la poste un livre que 
je puisse lire, et que je n'aie plus qu'à écrire 
ou qu'à finir l'article, lorsque j'arriverai à 
Paris, 

Ceci — calculez — détermine assez juste 
l'époque de mon retour. 

Il y a des livres chez moi. Priez M"*" Lebr. . . , 
de ma part, de vous ouvrir ma chambre. 
Vous y trouverez des paquets de livres qui 
ont dû m'être envoyés. Choisissez là dedans 
ce qui vaut la peine d'être critiqué, et expé- 
diez-le-moi, comme disent les marchands. 

S'il n'y avait que de la canaillerie de 
livres, renseignez-vous sur le livre du 
moment qui pourrait passer sous mon cou- 
teau, — ou sous ma caresse, — et dites au 
libraire de vous le donner pour moi. 

Faites cela dans le délai le plus court. 

Je trie ici tout ce que vous me demandez : 
les Nain^ les Dix-Décembre^ et encore d'autres 
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paperasses, tombées dans le gouffre. Allez, 
j'apporterai de la besogne, au Frédégondien 
et à vous. 

Adieu. Le soleil sort d'un brouillard bleu 
qu'il boit dans son hanap d'or, — goutte à 
goutte. Dans deux heures, il fera un temps 
d'avril anticipé, et je vais aller me mêler aux 
Bouviers que j'aime et qui reviennent, par les 
routes, de la foire de Montebourg. 

Où il y avait, Monsieur le catholique, une 
fière abbaye, autrefois! 

Votre 
J. Barbey d'Aurevilly. 
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XLV 



Vendredi, 11 février 76, 
hôtel Grand val-Caligny. 



Je n'ai pas besoin de vous écrire à votre 
chien de burfeau, je suppose. Cette lettre vous 
arrivera samedi, demain. Vous n'êtes pas 
assez mauvais sujet pour ne pas coucher chez 
vous, et vous serez prévenu au moins demain 
soir qu'il y a un article à corriger dimanche 
au Constitutionnel, 

Doublez-vous comme toujours du Frédé- 
gondien, et, si possible, de M. L..., ce Victor 
des correcteurs que y ous me vantez et qui n'a 
pas laissé un grain de poussière sur ma 
pierre, dans le dernier article que vous avez 
ensemble corrigé. 
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Et remerciez-le pour moi. Diable 1 II ne 
faut pas oublier cela. . . 

Je n'ai pas besoin de recommencer celle 
guitare des surcharges et des noms propres, 
que j'écris le plus lisiblement que je peux, 
quand ils ne sont pas célèbres. 

C'est Marie Courant qu'aima Corneille. 
Gourant^ comme un chien courant. C'est 
M"* de Lampérière qu'il épousa. 

Je tiens à ce qu'il n'y ait pas de gauche- 
ries dans cet article, que je ne juge pas, — j'en 
suis trop près, — mais qui était difficile l\ 
faire, — parce que Levallois, l'auteur du 
livre, est un ami, — et parce qu'il est toujours 
difficile de parler d'un grand homme comme 
Corneille, lequel dissout votre originalité 
dans les clichés de sa gloire. 

Et je tremble toujours d'être commun. 

Il paraît que, vous autres, vous tremblez de 
froid, à Paris. Une dame fort influente sur 
moi me dit de rester ici^ jusqu'à l'heure où 
vous serez dégelés, et j'avoue que son conseil 
me parait bon. 
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Je dirai demain au Frédégondien si je le 
suivrai. Je lui écrirai. 

Je n'ai que le temps de fermer cette lettre 
pour qu'elle puisse partir. 

A vous. 

J. Barb... d'Aur... 



m 
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XLVI 



Valognes, mercredi, 23 février 76, 
hôtel Grandval-Caligny. 



Au galop ! celle-ci, — et c'est la dernière I 

Mon cher monsieur Bloy, le Grand 
Scripturaire, 

Jai reçu a,\ec ravissement votre manuscrit 
des Quarante heures ^ et plus je le regarde, 
plus mon ravissement augmente! Merci, 
merci, merci ! 

Je pars mardi ; — la passe que j'ai deman- 
dée à Paris et qu'on m'a envoyée porte ce 
jour suprême et incommutable. 

Ce jour-là, paraîtra mon article de quin- 
l zaine, tombant le dernier du mois. Demain, 

jeudi, je l'enverrai au mamelouck. 
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^ Vous voilà donc prévenu que vous avez à 
corriger dimanche, et faites avec plus d'atten- 
tion que la dernière fois, je vous en supplie ! 

Il y avait des fautes, des suffirent pour 
suffisent^ des Sartorius pour Sertofnus. 

Nous avions l'air de ne pas savoir notre 
Corneille. 

Votre belle lettre, car elle est très-belle, ne 
m'a pas troublé. Je ne vous reproche point 
votre colère contre le Chantrel. — Il y a des 
moments, disait le grand empereur Napoléon, 
où la colère est un moyen de gouvernement. 

Mon article fait, j'écrirai à Palmé pour lui 
annoncer mon retour et pour le sommer de 
sa parole et lui rappeler ses intérêts. 

Adieu, les élections de mon Coten tin valent 
un peu mieux que celles de partout. La 
France est centre gauche. De toutes les opi- 
nions bêtes auxquelles se rallient les partis, 
la France a choisi la plus bête pour s'y rallier. 
Le Radicalisme peut maintenant conduire les 
Constitutionnels à la Révolution, à grands 
coups de pieds dans le cul. 



1 
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Je déborde de mépris, mais je ne suis pas 
surpris. Je connais le Prudhommîsme Giron- 
din, de vieille date... 

A mardi soir. — Vous viendrez et vous 
m'apporterez mon article, car je partirai de 
Valognes avant qu'il soit arrivé. 

Souvenirs à tous, affection à vous. 

J. Barbey d'Aurevilly. 



> 
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XLVil 



Paris, 8 mars 76, mercredi. 

Je dîne chez H. . . , mais je serai rentré à onze 
heures et demie... 

Pour des noctambules, pour nous, c'est 
Faurore... de la Nuit. 

Apportez-moi les deux numéros sur Dide- 
rot, — dont j'ai besoin pour mon article, 
demain. 

Remettez-les (si je ne suis pas là) à 
M"VLebr... 

Que je les trouve en rentrant. 

J. B. D'A. 



{ 
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XLVIIÏ 



Valognes, hôtel Grandval-Caligny, 
vendredi, 11 août 1876. 



Monsieur Léon Bloy, mon ami, 

Au moment même où je vous écris, — il 
est onze heures du matin, — arrive à Paris 
ès-mains du mamelouck mon article retardé 
par cette ivresse d'un pays qui me donne les 
sensations d'un vin de Champagne exquis, — 
mais diablement plus fort que le Champagne, 
qui n'est qu'un vin de fillette. — Abrégeons 
cette parenthèse. 

Mon article est sur le poème de mon nou- 
vel ami, le comte du Clésieux, son Armelle^ 
que vous n'avez pas lue, et qui, du moins, 
m'a servi à dire des choses désagréables à 
beaucoup de gens et à faire de la critique en 
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demi-cercle, — un coup d'armes que vous ne 
connaissez pas I 

J'ai enveloppé, dans cet article, une foule 
de choses que j'ai rattachées au poème d'Ar- 
melle et que j'ai eu du plaisir à dire sur la 
poésie contemporaine. Je crains que l'article 
ne soit lourd, mais, s'il est lourd, il n'est pas 
vide. Lisez et jugez. 

Mais corrigez-le bien surtout puisque vous 
m'aimez. Qui aime bien corrige bien^ disait le 
Frédégondien dans sa dernière lettre. Il cor- 
rigera avec vous puisqu'il m'aime. Il sera 
plus brave avec les fautes d'impression qu'avec 
les Noémis... Il y a la différence de la faute 
faite à celle qui peut en faire une. Mais avec 
un Frédégondien, que Frédégonde renierait, 
elle ne la fera pas... 

Je reviens à votre correction, soignez-la, 
mon cher monsieur Bloy. Vous le savez, j'ai 
le mal inguérissable de l'anxiété. 

Occupez-vous de cela de suite. Mon article 
peut paraître lundi au lieu de mardi, à cause 
du jour de TAssomption qui, précisément, 
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tombe mardi. Donc, ne vous endormez pas. 
J'ai quelques ratures, mais je me crois très- 
lisible, surtout pour vous qui avez le sens 
aigu non pas seulement de ce que j'écris, 
mais de ce que je pense. 

Quand j'ai douté de la lisibilité d'un mot, 
je l'ai toujours réécrit en surcharge. Je ne 
crois pas que vous puissiez laisser échapper 
une faute, avec toutes ces précautions. 

J'écris à Palmé par le courrier qui emporte 
cette lettre. Je voudrais que vous puissiez 
paraître le 25 de ce mois : jour Saint-Louis. 
La Saint-Louis a toujours été pour moi un 
jour de fête. Fête royaliste et fête de famille, 
et fête à Valognes, la terre sacrée. 

Votre article, s'il paraît ce jour-là, conti- 
nuera la fête de mes jeunes années, et ce sera 
d'un bon augure pour nous deux. Je parle à 
Palmé de la question financière qui doit être 
résolue au maximum de ces sortes de ques- 
tions, dans son journal. 

J'ai pu me passer des papiers que j'avais 
demandés au Frédégondien sur la colonie 
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ouvrière de Saint-Brieux, par M. du Clé- 
sieux. J'attends impatiemment la boîte que 
M"*' Lebr..., a dû faire partir aujourd'hui, et 
les livres nouveaux (le d'Héricault, par 
exemple) qu'elle doit renfermer. 

Voyez-la, M"'*' Lebr... Dites-lui, de ma pari, 
les choses les plus aimablement affectueuses 
et que son paquet, où elle n'aura rien oublié, 
j'en suis sûr, sera le bienvenu ! 

Écrivez-moi, vos corrections faites. Que 
M. Landry m'envoie mes quatre numéros. Il 
faut que j'en envoie un à duClésieux. Parlez- 
moi de tous nos amis à qui j'adresse les plus 
vives cordialités, — de Fourcaud, d'Astruc, 
des Lacombe. Expose-t-on mon buste au 
pavillon de Hanovre comme c'était le pro- 
jet?... Préparez-vous quelque chose pour le 
Nainjaune^ dont le premier numéro ne valait 
rien, mais dont le second était bon ?. . Ce Teste 
ne manque pas de talent* Quand M. de Four- 
caud fera au Gaulois quelque chose dont il 
sera content, qu'il me l'adresse ici. Il me fera 
plaisir. 

10 
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Je crois que je vous ai tout dit et que me 
voici au bout de toutes mes recommandations. 

Je ne suis pas au bout de toutes mes ami- 
tiés et j'espère que je n'y serai jamais. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 



► 



A. LÉON BLOy 169 



XLIX 

Valognes, 1876, 

hôtel Grand val-Caligny. 

Le jour Saint-Louis. Vive le Roi !!! 

Mo^i cher monsieur Bloy, Lemamelouck a, 
dans ce moment, vendredi dix heures, mon 
article, et je vous écris pour vous dire d'aller 
le corriger demain. Cet article est sur le livre 
de M. d'Héricault, dont Tesprit est d'une viri- 
lité qui m'a fait plaisir dans ce temps de 
femmelettes. Voilà un homme enfin ! Talent 
sain et tête saine, ce qui vaut mieux encore. 
J'ai fait cet article avec un vif plaisir et il est 
bon. 

Je crois, ma foi, qu'il est bon, 

Et le plus gros ducaton 

Ne ferait pas mieux mon affaire I ! 

Corrigez-le avec votre amitié ordinaire. 
Messieurs mes Correcteurs, il faut vous dire 
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la vérité. Il y avait dans le Du Clésieux des 
esthétiques athées (c'est-à-dire des doctrines- 
esthétiques) que vous aviez mises au mascu- 
lin, comme si c'était des messieurs qui fussent 
esthétiques. Le pli de la rose pour un Sybarite 
comme moi ! Mais la sensation de ce pli est 
passée. Alle^ en paix, MAIS ne péchez plus ! 

Je vous écris dans l'embrasure d'une fe- 
nêtre ouverte sur un jardin qui sent les résé- 
das et par une de ces brises d'ouest que je 
voudrais vous envoyer dans ma lettre pour 
vous rafraîchir dans vos atroces chaleurs de 
Paris. 

Si mon écriture n'a pas sa fermeté ordi- 
naire, Monsieur le Docteur es écritures^ la 
faute en est à ma chatte, Griffette-Tigrinette, 
qui est assise entre mes deux épaules, pen- 
dant que je vous écris, et qui pile du poivre, 
avec ses deux pattes, dans mon dos. Elle se 
soucie peu, la drôlesse, de la beauté des écri- 
tures, et même de tout, excepté de déjeuner. 
Elle a tous les vices, et je l'aime pour cela, 
comme Talleyrand aimait Montrond. 
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Eh bien, mon cher Monsieur Léon Bloy, 
Palmé s'est enfin exécuté I J'ai reçu la bonne 
nouvelle à temps; mais vous ne m'auriez pas 
écrit que je n'aurais pas fait de bêtises... 
Votre idée d'aller porter votre article au Nain 
Jaune ne valait rien. L'article était fait pour 
un livre catholique et des lecteurs catholiques^ 
dans des intérêts catholiques. Le Nain n'est 
qu'un très-petit nain, en catholicisme, et puis, 
ce poupon n'a que deux jours et une publicité 
de deux jours, 

D'ailleurs, je n'étais pas inquiet. Palmé qui, 
autrefois, ne répondait pas à mes lettres, 
mais qui se modifie, m'avait répondu, poste 
pour poste, une lettre dont j'ai été content, 
pour la bonne foi du ton qui l'anime. Il m'y 
disait positivement, — et s'engageait à cela, 
— que votre article paraîtrait en octobre. Il 
n'y parlait pas de la question de paiement 
immédiat^ parce que la question n'avait pas 
été posée ; mais j'allais la poser, quand il Ta 
résolue tout seul. 

Franchement, maintenant, nous n'avons 

10* 
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pas grand'chose à lui reprocher. Je tiens pour 
certain que je pétrirai cette pâte molle, et si 
je n'en fais pas du bronze, j'en ferai du moins 
quelque chose qui résistera aux mauvaises 
impressions que les polissons de sa revue 
cherchent à lui donner de nous. 

Dans un temps donné, il faut s'ancrer chez 
Palmé et en chasser des drôles qui, pardieu, 
si nous nous y prenons bien, ne doivent pas 
être plus forts que nous ! 

Je vous dis là des choses raisonnables. Je 
ne suis guère capable que de choses raison- 
nables aujourd'hui. Lamorl atterrante de mon 
pauvre Fervaques a tué ma gaîté et m'a en- 
crêpé ce pays, qui me donne des sensations 
de vie et de jeunesse retrouvées... Tout s'en 
est allé par ce trou!... 

On ne sait bien la profondeur de l'affec- 
tion qu'on porte à ses amis que quand ils ne 
sont plus. Pauvre et cher Fervaques ! Il avait 
le talent jeune, — et Dieu n'a pas voulu qu'il 
fûtautre chose qu'un jeune dans la littérature. 
J'ai écrit à de Pêne sur cette mort, pour avoir, 
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dans un article très-noble et très-profondé- 
ment senti sur Fervaques, cité mon nom au- 
dessus du sien (celui de Fervaques) pour lui 
donner du relief, au nom de ce malheureux 
garçon qui n'a laissé que ces trois syllabes, 
écrites sur du fusain, et qui les aurait, s'il eût 
vécu, écrites sur quelque chose de plus solide. 

Voilà une phrase bien lourde, — mais elle 
ressemble à ce que j'ai sur le cœur... Je me 
sens si lourd depuis la mort de Fervaques, 
qui ajoute au poids de celle de Sylvestre!... 

Il faut pourtant revenir aux infiriiment pe- 
tits de tous les jours, et voilà pourquoi je fini- 
rai par ceci : allez corriger ma copie. Elle 
vous plaira. J'ai tiré les conclusions du livre 
de d'Héricault. Ce qu'il montre en détail, je 
l'ai NOMMÉ en hloc^ et je vous jure que le bloc 
est du marbre ! et qu'il pèsera sur la poitrine 
du monstre auquel je l'ai jeté. 

Dites au Frédégondien de se mettre avec 
vous à cette correction. 

Règle : quand un mot n'est ou ne me paraît 
pas lisible, je Técris deux fois. Ne vous trom- 
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pez pas. C'est VOaristys qu'il faut lire pour 
l'idylle citée d'André Chénier. 

J'ai écrit très-gros merda pour que vous le 
lisiez bien, parce qu'il faut que ce nom soit 
dans la phrase, puisqu'il est dans l'histoire. 
Enfin, mon cher, ou plutôt mes chers, atten- 
tion à tout ! 

Et écrivez ! Et écrivez ! 

Votre 
J. Barbe.. d'Aur... 
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Valognes, hôtel Grandval, 
lundi, 1! septembre 76 



Je suis en retard, — et je sais pourquoi, 
mais ma vie de Valognes ne m'appartient pas 
tant que ma vie de Paris. 

J'attendais des livres qui ne me sont pas 
venus, d'ailleurs; et j'ai été obligé de me re- 
jeter sur leRichepin, malgré mon envie de le 
relarder encore pour ne pas faire tomber les 
poètes, coup sur coup, les uns sur les autres, 
comme des capucins de cartes... 

Mon cher Monsieur Bloy, mon ami, le 
Richepin est parti hier à l'adresse du Mame- 
louck, auquel je dis qu'il peut le faire pa- 
raître, s'il veut, dans la semaine, ou, ce que 
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I"" — 

j'aimerais mieux, mardi de la semaine priû^ 
chaine, pour ne pas déranger Tordre étab|.;^^ 
de mes mardis. * '^ 

Ayez donc la bonté de le voir de suite! ;j 
parce que, s'il n'attend pas à ce mardi poui. 
le faire paraître, il faut que vous corrigiez? , 
l'article. Encourez-vous au Constitutionnel, et , 
que l'article ne paraisse pas, dans tous les 
cas, sans avoir été préalablement revisé, cor- 
rigé, épluché par vous. 

Vous me devez des dédommagements, mon 
cher monsieur Bloy, car, dans le Thermidoi\ 
vous avez laissé passer une abominable faute 
de français, de la façon de l'imprimeur, qui 
m'a ôté tout le plaisir que m'aurait fait mon 
article, sans cette ânerie. C'est sur la mer de 
sang que n'aurait pas arrêtée Robespierre 
(Relire cette phrase pour votre confusion) !... 
« N'a point dit (je cite de mémoire n'ayant 
plus l'article sous les yeux ni chez moi), na 
point dit : tu niras pas plus loin^ à cette mer 
de sang, qui lui aurait désobéiE. » i 

Si ce n'est cela, c'est quelque chose d'aussi 
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ine iioflstrueux que cela. Relisez, mon cher, 
e élielisez ! 

Et le Frédégondien qui pensait, sans doute, 
e îi Révolta-Herzég ovine et qui ne vous a pas 
il: averti que vous pensiez trop, ce jour-là, au 
oiffiaint Sacrement de Tautel I 
, Or, c'est moi qui suis la victime de vos 
(préoccupations à tous les deux! 

Vengez-vous, en m'envoyant un Richepin 
irréprochable. J'y compte, Messieurs mes 
t amis. Demain, j'écrirai au Frédégondien 
pour lui allonger le coup d'éperon qui l'em- 
pêchera de penser à d'autres coups... pen- 
dant les corrections de mes articles. 
Toute cette lettre est d'affaire articlesque. 
Si le Richepin ne paraît que mardi de la 
semaine prochaine, vous avez, Mort-Dieu, 
bien le temps de corriger et de vous montrer 
sans péché. Mais, si cela est ainsi, prenez 
la peine de m'écrire de suite, ne fût-ce que 
deux mots, pour me prévenir de ce que notre 
M- melouck aura décidé. 

S'il décidait de paraître dans la semaine, 
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aux armes ! et attention I Mais écrivez toujours. 

Je ne crois pas ce Richepîn mauvais. De 
plus, je crois qu'il vous plaira par la raison 
que les idées religieuses qui nous sont chères 
à tous les deux y ont trouvé leur place. Il y 
a là de l'aperçu critique. 

Ce garçon a un talent sympathique et 
chaud; mais, en le relisant, comme j'ai fait 
ici, dans la solitude, en dehors de la pre- 
mière impression, toujours troublante, j'ai 
trouvé des défaillances que j'ai cru devoir 
signaler. Vous me direz votre impression de 
cela. J'y tiens. 

Veillez aux livres, ainsi que le Frédégon- 
dien. Si vous en trouvez qui puissent m'aller, 
envoyez-les-moi. 

Passez chez M"* Lebr. . et dites-lui que mon 
projet persiste toujours de revenir à la fin du 
mois. 

Le Nain me donne le théâtre, et Raoul 
Duval fonde un journal pour lequel (il m'a 
écrit) il me demande des Diaboliqvss. Mes 
intérêts m'appellent donc à Paris. 
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El bon soir. Faîtes tout ce que je vous 
recommande et croyez-moi toujours votre 
ami, malgré les fautes d'impression. 

J. Barbey d'Aurevilly. 

Des livres ! Je voudrais faire encore un 
article avant de m'en aller d'ici. 



11 
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Valognes, 27 septembre, jeudi, 
hôtel Grandval. 



Monsieur Bloy, mon ami, je vous pré- 
viens I 

Mon article sur Stendhal part ce soir, et le 
Mamelouck Taura demain matin. Donc, aux 
armes ! 

Cet article est rude. On adore une femme 
et on la cravache. J'ai cravaché Stendhal 
qui me plaît comme une femme, ou plutôt ce 
bêta de Colomb (qui, lui, n'est qu'un pigeon, 
et qui n'a pas découvert l'Amérique), lequel a 
livré ce papier à cigarettes à Lévy. 

Ah ! ma foi ! la vérité avant tout ! Vous me 
direz ce que vous pensez de cette petite 
exécution. Vitu, dans le Gaulois^ a fait un 
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article de parti, moi j'ai fait un article litté- 
raire. Il se perd dans les feux de file des 
anecdotes, — qui n'apprennent rien, — moi, 
je mets les feux de file dans le ventre de ce 
livre, indigne de Stendhal et de Napoléon. 

Oui, j'ai reçu la revue de Palmé. Très- 
content de votre article, très-content ! Théo- 
logique et môme profond. Je le fais lire ici, 
et j'ai écrit à Palmé pour qu'il m'envoie plu- 
sieurs numéros que je veux faire lire aux 
prêtres de ce pays qui me croient un démon, 
malgré mes doctrines de Séraphin. 

Je rentrerai bientôt, mais j'ignore le jour 
encore. Quand il sera fixé, je vous l'écrirai 
pour que vous veniez à la gare. 

Dites à Landry qu'il est par trop silen- 
cieux. 

A vous, 

J. Barbey d'Aurevilly. 

Qu'Astruc garde, dans son atelier, mon 
buste jusqu'à ce que je revienne à Paris. 
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Valognes, hôtel Grand val, 
vendredi, 29 septembre 76. 



Mon très-cher Monsieur Bloy, 

Plus de papier. J'ai épuisé ma cargaison 
never more, et c'est un signe que j'arriverai 
bientôt. Mais quand?... Une brume ici, 
comme en mer! Je suis heureux de vous faire 
pousser les cris de retour que vous poussez. 
Mais le temps, qui est d'un automnal divin et 
chaud comme un été indulgent, me fait ici 
des jardins d'Armide. 

Je trace des arabesques par tout le pays. Il 
y a deux jours, à Saint-Wast, à Quettehou 
(quel nom!), à Tattihoul'au fort de la 
Hougue, et je visitais, sur la mer, le champ 
de bataille où l'éclatant et sublime Tourville 
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fut battu encore moins par les Anglais que 
par la mer qui le retint, n'étant pas assez 
haute, ce jour-là, pour ses manœuvres. 

J'ai vu les rochers qui griffèrent ses vais- 
seaux et les sables d'où Ton retire encore les 
cadavres de ses frégates. 

Je veux, avant de repartir, profiter des 
derniers bleus du ciel pour parcourir dans 
tous les sens ce côté de ma péninsule. 

Tout cela est du travail à ma manière. Je 
crois bien que je vous enverrai encore un 
article avant de partir. 

Ici, mon cher monsieur Bloy, faites une 
pause et lisez ce qui suit attentivement pour 
vous y conformer. 

Je vais vous rendre bien heureux. Je vais 
vous demander un service et vous mettre en 
rapport avec des béguines. 

Écoutez-moi bien. 

Il y a, je crois, dans notre faubourg Saint- 
Germain, un couvent du nom de Saint- 
Joseph, lequel, comme beaucoup de couvents, 
prend des pensionnaires." Allez-y. Voyez la 
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supérieure et demandez-lui les conditions de 
la pension. 

Je connais une jeune fille, très comme il 
faut, que la présence d'une maîtresse anciU 
laire (ceci entre nous) empêche de vivre avec 
son père, et qui voudrait entrer là pour y 
vivre dignement et religieusement, mais 
pourtant libre, et en femme du monde. C'est 
ce qu'on appelle, dans le langage des cou- 
vents, (( des dames en chambre ». 

Donc, voici surtout ce dont vous vous infor- 
merez avec le plus à^ précision possible : 

1° Le prix de la pension; 2° le règlement 
de la maison. Ce à quoi les dames sont 
tenues. 

Ainsi, par exemple, sortent-elles? Quand 
et à quelles heures doivent-elles rentrer? 
Peuvent-elles recevoir des hommes, dans 
leur intérieur?... ou bien ne les reçoivent- 
elles qu'au parloir?.,. Ne laissez aucune 
incertitude sur ces questions. 

La jeune fille (vingt-sept ans), jouissant 
de la fortune de sa mère, serait entrée ici, 
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chez les Augustines ou les Bénédictines (car 
nous sommes ici pavés de couvents comme 
une ville espagnole); mais ces dames, qui 
prenaient des pensionnaires autrefois, n'en 
prennent plus, et voilà pourquoi ma demoi- 
selle a pensé à Paris. 

Si Saint-Joseph était introuvable ou qu'il 
n'eût pas de dames en chambres investies 
d'une certaine et honnête liberté, voyez un 
autre couvent... 

Enfin, cherchez et trouvez! Voyez aux 
Oiseaux, rue de Sèvres. Mais, surtout, fixez- 
nous sur les questions posées plus haut. 

Je vous envoie aux Béguines, parce que je 
suis sûr que vous ne les regarderez pas trop, 
par-dessous leurs coiS'es.Moi, je les effrayerais, 
ne pouvant pas m'en empêcher. 

Maintenant, je reviens à nous. Votre ar- 
ticle est très-lu ici et trouvé très-beau. Les 
prêtres le distillent, à mon profit. Palmé, qui est 
très-bien , en ses relations avecmoi, m'a envoyé 
six exemplaires de la Revue, mais ils courent 
le monde et où s'arrêleront-ils?... Cependant, 
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si VOUS avez besoin de quelques-uns, ne rêvez 
point d'ennuis ; je vous les aurai, chez Palmé. 

Vous avez, sans doute, envoyé un numéro 
à Saint-Bonnet? Faites-le, si vous ne l'avez 
pas fait. Que Saint-Bonnet apprenne ce que 
je suis, à travers vous. 

J'aurais voulu vos impressions sur ma cra- 
vacherie, non de Stendhal, — mais de cet 
imbécile de Colomb qui l'a publié. Il faut 
attendre la causerie... 

Mille choses aux amis et à M. L. en tête. Le 
Frédégondien est un monstre muet. Mais, s'il 
couche avec Herzégovine.-Révolta, je lui par- 
donne. 

Donnez de mes souvenirs et de mes nou- 
velles à M"^ Lebr... et croyez-moi. 

Votre ami 
J. Barbey d'Aurevilly 
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LUE 



Jeudi 13 octobre 76, 
hôtel Grandval. 



Maître Bloy, 

« Un mot suffit au sage. » Vous êtes un 
sage et même un saint, — il vous suffira ! 

Mon article part. Le Mamelouk l'aura donc 
demain. 

J'ai la tête abasourdie par cet article fait 
de verve et d'enfilée, aujourd'hui même. 

11 sera agréable aux de Broglie, allez! 

Corrigez, corrigez, corrigez. Il y avait 
encore des fautes dans le dernier; mais je ne 
vous les reproche que pour vous dire de les 
éviter ! — aujourd'hui. 

Prenez pour adjutorium le Frédégondien. 
Je lui écrirai demain. 

Votre 

J. Barbey d'Aurevilly. 

11* 
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LIV 



Valognes, hôtel Grand val, 
Jeudi 1" novembre 76. 



Mon ami Bloy, 

Je vous aime pourlalettre que vous m'avez 
écrite à Saint-Sauveur. Je vous aime pour 
chaque expression de cette lettre, que j'ai 
envoyée à M"^ de B... pour lui montrer com- 
bien et comment vous m'aimez. Je vous aime 
enfin pour les prières que vous avez fait 
dire à Notre-Dame-des- Victoires et qui ont 
sauvé mon frère (encore de cette fois). 

C'est à partir des six heures du jour que 
vous l'avez recommandé, qu'il a repris con- 
naissance et que sa main a serré la mienne. 
C'est à partir de cette heure que le mieux 
s'est produit, — qu'il s'est affermi, — et 
qu'il s'est accru. 



} 



A LÉON BLOY 189 



M. le curé de Saint-Sauveur, qui venait de 
l'administrer, ne croyait pas avoir le temps 
d'achever la cérémonie. C'est la troisième 
attaque de paralysie, presque toujours mor- 
telle, celle-là; mais Léon est d'une telle vita- 
lité que les sinapismes lui ont dégagé la tête 
par la force de la douleur qu'ils ont causée à 
cette organisation puissante, — capable, sans 
la paralysie, de résister à tout et de durer. 

Mes impressions ont été telles que je ne 
veux pas vous les dire. A quoi bon?... On 
s'amollit toujours en racontant ses douleurs. 

J'ai passé quelques jours à Saint-Sauveur, 
et j'en aurais passé davantage, si le mieux 
n'était pas allé toujours en s'affermissant. 
Je suis revenu ici, un peu défait par l'émotion, 
mais je suis comme Antée : quand je touché 
la terre, je rebondis. 

Cependant, malgré mon rebondissement, 
je n'ai ni le temps, ni la possibilité de faire 
l'article que je devrais envoyer aujourd'hui 
au Mamelouck. C'est pour cela que je vous 
prie de le voir. 
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Allez à lui, au reçu de cette lettre. Dites-lui 
que mon frère a failli mourirj — qu'il n'est 
pas à Valogneset que j'ai passé tous ces jours 
à son chevet, que je croyais son chevet d'ago- 
nie. Revenu ici, depuis bien peu de temps, 
je n'ai pu que lire le volume des Mémoires de 
Chasles et écrire deux feuillets de mon article. 
Je vais faire les autres sans désemparer et, 
dès qu'ils seront prêts, je les lui expédie. 

Voyez mon ami Azambre au Constitutionnel. 
Mettez-le au courant de la situation par laquelle 
j'ai passé et dites-lui que je lui écrirai pro- 
chainement, — avant de rentrer à Paris. 

Ajoutez au Mamelouck que je serais bien 
aise qu'il fît paraître mon article dès qu'il le 
pourra, quand il l'aura reçu. Qu'il le fasse 
passer dans la semaine prochaine, fut-ce fiors 
tour. Je vous prie de vous informer de l'ar- 
rivée de cet article, à partir de samedi pro- 
chain. Je pense que, ce jour-là, il sera fini 
et arrivé. Vous pourrez corriger. 

Voilà tout, mon cher Bloy. Je n'ai pas le 
cœur à la causerie. Je n'ai pas encore ce cœur 
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désentortillé du linceul dans lequel j'ai failli 
envelopper mon frère. 

Si vous voyez Nicolardot, à qui j'enverrai 
prochainement ce qu'il me demande, dites- 
lui le coup qui m'a frappé et à M""^ Lebr... 
aussi. 

Je compte aller encore une fois à Saint- 
Sauveur voir cette tête qui fut si éloquente 
et si poétique et qui ne l'est plus que par sa 
souffrance et par l'auréole de sainteté qui y 
brillait déjà, avant celle du martyre, qu'y 
voici ! 

Bien des choses à tous les amis. 



Votre cœur triste, 
J. Barbey d'Aurevilly. 
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LV 



Valognes, samedi, 3 novembre 76. 



Mon très-cher Monsieur Bloy, 

Vous avez dû recevoir ma lettre hier et être 
allé voir le Mamelouck. Eh bien, — ainsi que 
je l'avais prévu, l'article était fini hier à quatre 
heures et mis à la poste pour le Constitution- 
nel. Vous l'y trouverez aujourd'hui. 

Corrigez aussi bien que la dernière fois. 
L'article ne me fait pas l'effet d'être mauvais. 
Je l'ai fait avec assez d'entrain. La pensée 
de mon pauvre abbé dont le mieux, heureu- 
sement (on me mande cela), s'accentue 
chaque jour un peu, n'a pas trop plané sur 
mon esprit en l'écrivant. J'ai pu me trans- 
poser dans une autre idée que la sienne, et 
prendre intérêt à ce que je faisais, — la seule 
[ chose sans laquelle tout ce qu'on écrit n*est 

f jamais bon ! 
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Je reçois à l'instant même une double lettre 
des Laconibe. Voyez-les et dites-leur combien 
leurs témoignages d'amitié m'ont pénétré, 
dans l'affliction du danger de mon frère. J'ai 
la bonne intention de leur écrire, mais je 
suis terriblement occupé de bien des choses, 
même en dehors du travail. 

Demain, je pars dès six heures du matin 
pour Morsalines et pour Saint-Wast. Je me 
rends ces côtes-ci familières pour mieux les 
peindre, quand je ne les verrai plus. Le 
passé, le souvenir, la distance étant pour moi 
la palette flamboyante. 

S'éloigner^ — n avoir plus, — exaspéra- 
tions qui montent mon esprit et mon cœur à 
leurs plus hautes puissances ! Quand quelque 
chose baisse dans mes sensations, en pré- 
sence de qui me les donne, — je n'ai qu'à 
m'éloigner, elles réaffluent toutes avec furie. 
J'aime plus dans l'éloignement que de près. 

Jolie nature! me disait, ironiquement, 
l'autre jour, une femme à qui je contais cette 
manière d'aimer. Mes amis (dites-le aux La- 
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combe) ne perdent pas à ce que je les quitte. 
Le souvenir est ce qu'il y a de plus grand en 
moi. Je n'ai jamais W^n oublié, — ni per- 
sonne. 

Je compte envoyer mes premiers équipages 
à M"* Lebr..., cette semaine, et partir comme 
samedi. Je vous préviendrai du départ. 
Je suis accablé de besogne, car j'ai plus 
de cent pages à faire pour mes Bas Bleus. 
Le caractère de Monnoyer n'étant pas le 
même que celui des Œuvres et des Hommes^ 
et dévorant quelque chose comme sept lignes 
de plus à la page, je me trouve obligé de 
remplir ce gouffre. Il aurait fallu envoyer un 
volume des Œuvres et des Hommes^ comme 
modèle, et je n'y ai point pensé. 

Adieu. Corrigez avec un microscope. Aidez- 
vous du Frédégondien. Le temps est gris; 
mon âme aussi. Il fait bien triste dans la ga- 
lerie de Lara ! 

J. B. D'A. 
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LVI 



Valognes, 9 novembre 1876, 
hôtel Grandval-Galigny. 



Monsieur Léon Bloy, mon ami, 

Voici une lettre, sans article. Le volume 
de Balzac est trop gros, et il m'est arrivé trop 
tard pour que je pusse faire un article; de 
lundi, jour de son arrivée, à jeudi, quatre 
heures d'après-midi. D'autant que je veux 
faire un article digne du sujet et plus long 
que mes autres articles. 

J'aurais pu commencer par le Fréron, mais 
le moyen, quand on a du Balzac incomiu sous 
la main, de rester là, sans y toucher! L'es- 
prit a ses démangeaisons autrement cuisantes 
que celles du corps I 

J'ai donc lu, avalé, ruminé, et je rumine 
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encore un article, quand, pour ce volume, il 
en faudrait plusieurs ! Il est neuf heures du 
matin, et je viens de finir cette masse de 
lettres où l'homme se montre aussi étonnant 
que l'écrivain . 

Je me demande, moi qui fais des articles 
uns et régis par une conception qui domine 
tout l'article, quelle est la face que je dois 
choisir, pour la montrer, dans cette force 
multiface qui s'appelle Balzac? Je vais y pen- 
ser en voiture sur la route de Saint-Sauveur, 
où je vais voir mon frère (sauvé par vos 
prières et celles de l'Archiconfrérie), avant 
mon départ pour Paris. 

Arrivé à Saint-Sauveur, j'écrirai mon ar- 
ticle, que j'enverrai au Constitutionnel^ dès 
que je serai revenu à Valognes. Prévenez, je 
vous en prie,. Ali. J'ai le temps de faire le 
Fréron aussi, dans le mois, et ce sera mes 
deux. 

Mon cher dévot à Dieu et à Moi, prévenez 
aussi M"* Lebr... Je crois que dimanche 
(d'après-demain en huit), je serai rue Rous- 
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selet, à me roussir au feu, s'il fait à Paris le 
temps qu'il fait ici depuis hier. Froid sabrant, 
neige, papillons blancs grands comme des 
éventails ! V^oilà la journée d'hier ! 

Celle d'aujourd'hui aussi sabrante, mais le 
sabre est bleu, damasquiné d'or parle soleil. 
Un terrible beau temps ! Mes gazons sont des 
tapis de diamants, sous la plus luxueuse des 
blanches gelées. Je n'aurai pas chaud, en pas- 
sant au pont de Colomby I 

Je reviens pour travailler avec la fuyHe 
balzacienne. Ce Titan de travail me fait honte 
du temps que j'ai perdu à boutonner des 
culottes et à les déboutonner. Il me fait repen- 
tir de mon dandysme, — de ce dandysme 
dont votre Austérité rit ! 

Je crois vous avoir écrit qu'il me fallait, 
grâce au caractère dévorant employé par 
Monnoyer, cent pages en plus que ma copie 
de Landry. C'est là une charge à la baïon- 
nette qu'il va falloir exécuter avec l'impétuo- 
sité de Murât ou de Ney. 

En avant donc! Je ne muserai pas beau- 
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coup avec les amis que cela ne soit fait... 

Et, à ce propos, dites au Frédégondien que 
je le remercie de toutes ses courses aux moû- 
tiers où il est allé jouer de la langue pour 
moi, et de la prunelle. 

Dites-lui que je le prie de me copier l'ar- 
ticle sur V Appel aux femmes ^ qui est un livre 
aussi bleu que possible et qui, par consé- 
quent, appartient à mon écrasement d'indigo. 
Vous Tavez dans votre collection. 

Bonjour,donc, je parsdansdeuxheures. J'en- 
verrai probablement une boîte à M™*' Lebr... 
celte semaine. 

Si vous voyez le Nicolardot (je serais bien 
aise que vous le vissiez), dites-lui que, derniè- 
rement, — depuis que mon frère est mieux 
et que j'ai pu penser à autre chose qu'à son 
danger, — je lui ai envoyé, — à lui, Nico- 
lardot, — ce qu'il m'avait demandé, et que 
je suis étonné qu'il ne m'en ait pas accusé 
réception. 

Bien des choses aux Lacombe, d'abord (ces 
parfaits!), aux Astruc, à Fourcaud et à tous 
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les Rousseletants ^ c'est-à-dire tous les amis 
qui sont les vôtres et qui me visitent. 

J'écris avec une plume trop fine et qui 
m'impatiente autant que ma chatte placée et 
remuant sur mes genoux avec le plus insup- 
portable despotisme, pendant que je vous 
écris. 

Allez, s'il vous plaît, au Constitutionnel 
demain, prévenir le Mamelouck. 



Votre 
J. Barbey d'Aurevilly. 
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LVII 

Saint-Sauveur-le- Vicomte, 16 novembre 1876. 

Mon cher ami, 

Le coup suprême est porté. Mon frère est 
mort. Je suis ici pour l'enterrer. 

Le coup m'atteint au beau milieu de mon 
article, qui aurait dû partir aujourd'hui. Pré- 
venez Ali. Dites mon malheur à mon ami 
Azambre, àqui j'écrirai quand j'aurai fini les 
tristes choses qui me restent à faire à Saint-Sau- 
veur. Dites-le-lui. Prévenez aussi M^'^Lebr... 

Priez Dieu pour moi. Dès que je le pour- 
rai, je me remettrai à la besogne, — c'est 
une diversion, et il ne faut pas être lâche 
avec sa sensibilité. 

A vous et à tous ! 

J.Barbey d'Aurevilly. 
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Valognes, hôtel Grand val- Caligny, 
Mardi 21 novembre 76. 



Mon cher Bloy, — qui avez prié pour moi 
et pour lui^ — et c'est la plus grande 
marque d'affection utile que vous puissiez 
donner à l'un et à l'autre, — me voici 
revenu à Valognes. 

La douleur est toujours et sera, je le crains 
bien, ioiyot^r^, dans l'intelligence, mais elle est 
moinsdansles nerfs. . . J'ai repris le fil de la vie. 
Aujourd'hui, j'ai pu travailler. J'ai repris mon 
article, rompu par le coup de tonnerre de 
cette mort, cependant prévue, pressentie, — 
et demain, mercredi, je croîs qu'il partira pour 
le ConstitutionneL Vous pouvez donc voir 
notre bon Ali, après-demain, qui vous dira 



^ 



à 



^ 



202 LETTRES DE BARBEY d'aUREVILLY 

le jour des épreuves. Je voudrais paraître 
mardi prochain. 

Le Constitutionnel de ce matin a parlé de la 
mort de mon frère, en très-bons termes et dont 
je suis touché. J'ai cru un instant, et, surtout 
à la manière dont est relevée la calomnie du 
Dictionnaire Larousse^ que ces quelques lignes 
étaient de vous. Mais vous, vous n'eussiez 
pas écrit Barbey-d'^Aurevilly {sic) avec un trait 
d'union. 

Mon nom de famille est Barbey, qui est un 
vieux nom du Cotentin (il y a un Barbey, 
comte de Fécamp^ dans l'histoire de Nor- 
mandie), et d'Aurevilly est le nom d'une terre 
seigneuriale, comme on disait quand il y avait 
des seigneurs. 

Il n'y en a plus... Et, du reste, cela im- 
porte peu! 

Je vous en prie, mon cher ami, corrigez 
mon article avec soin. Vous me devez celle 
joie après les cruautés du dernier article qui, 
était d'incorrection, affreux. 

Je ne vous en ai rien dit. A quoi bon vous 
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affliger et vous reprocher ce qui, d'ailleurs, 
n'était pas de votre fait et de votre faute... 
Mais dédommagez-moi par la correction de 
celui-ci. Songez donc I II est sur Balzac ! I Notre 
dieu littéraire ! ! ! 

Vous savez comme il tenait à la cor- 
rection, lui ! Arcboutez-vous du Frédégon- 
dien, à qui j'écrirai, dès que je le pourrai. 
(Je suis atrocement occupé des détails de la 
mort de mon frère.) Dites à tous nos amis 
que je suis sûr d'eux et de leur sympathie pour 
la peine que j'ai en ce moment. 

Je suis trop près de cette mort pour vous 
en parler. Il a été enterré noblement par les 
Pères de sa compagnie et par moi, — et il 
repose, maintenant, parmi les pauvres qu'il 
a tant aimés, dans le cimetière le plus poé- 
tique, le plus digne de lui, puisqu'il était 
poète, et dans le fossé d'un château féodal de 
Tan 1000, au pied duquel, plus tard, se sont 
battus du Guesclin et Chandos, en face de la 
montagne de Rauville où se trouve la cha- 
pelle de la Délivrande, dans laquelle il atanl 

12 
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prié et prêché et comme il Ta dit, dans une 
de ses poésies : 

La Délivrande est là, sur la colline, 
En face du soleil couchant! 

J'écris au galop, et les yeux en larmes. J'ai- 
merais mieux causer avec vous que d'écrire; 
mais le jour 11' est plus loin où nous causerons. 
Je vous écrirai quand je devrai partir. Demain 
je vais à Barfleur. Puis j'expédierai une boîte 
à M"* Lebr... à qui je vous prie de dire mille 
choses de ma part, et après, à Paris ! 

Votre très-triste ami, 

Jules Barbey d'Aurevilly. 

Écrivez-moi un mot quand vous aurez cor- 
rigé pour me dire que vous êtes sûr « qu'il 
n'y a pas de fautes ». 



> 



1877 



t 



) 

I 



LIX 

Paris, 26 septembre. 

Mon cher Monsieur Bloy, 

Je vous écris parce que vous êtes malheu- 
reux et que vous m'avez dit de vous écrire. 

Mais, mon très-cher ami, quel conseil 
voulez-vous que je vous donne? Je n'ai que 
des conseils humains à vous donner et la chose 
se débat et se déchire entre Dieu et vous ^ 

Humainement, je vous dirais : Ne faites que 
votre retraite ; ne vous laissez pas cloîtrer si 
vite ; revenez respirer de cette grande épreuve 
parmi nous et retournez si Dieu vous appelle! 
Et s'il vous appelle, vous le saurez mieux dans 
quelques mois, 

1. J'étais à la Trappe, et je songeais à me faire trappiste, ce 
qui eût été un fier débarras. 

12* 
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Voilà tout. 

J'ai lu votre lettre à vos amis. Ils sont du 
môme avis que moi. 

Certes! nul de nous ne veut se mettre 
entre Dieu et vous; mais éprouvez-vous parle 
temps. 

Votre ami pour le temps et pour réternité 
et qui vous supplie de prier pour lui. 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
Je pars demain soir pour Valognes. 
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LX 

Valognes, 13 octobre 77, samedi. 

Mon très-cher ami Bloy, 

Vous m'avez pris dans un mauvais moment. 
J'ai envoyé 600 francs hier à M""® Lebr... et 
je suis à sec. Je ne vous envoie donc que la 
moitié de la somme que vous m'avez deman- 
dée. Vous la trouverez ci-incluse, en mandat 
sur la poste. 

J'ai lu votre Mémorandum. Je vous en par- 
lerai quand je vous verrai. Ce sera mieux que 
de vous en écrire. D'ailleurs, je ne le pour- 
rais aujourd'hui. Je suis haché menu par d'in- 
supportables occupations. 

J'attends l'apparition de mon livre pour 
partir. Valognes n'est plus pour moi, cette 
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année, la ville charmeresse. J'y meurs de 
tristesse et d'ennui. 

Votre 

Jules Barbey d'Aurevilly. 

Souvenir à tous les amis. 



> 
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Valognes, vendredi 26 octobre 77. 



Aux armes ! — mais pas citoyen ! 

Hier jeudi est parti, et ce matin, — ven- 
dredi, — est arrivé au Constitutiomiel un 
article sur le : Jésuites ! de Paul FévaL 

Donc, à la correction ! à la correction ! 
Vous et le Frédégondien, les quatre yeux de 
mon front ! Regardez, furetez, prenez garde aux 
surcharges (en rouge pour qu'on les voie 
mieux) et à Torthographe et au sens de tous 
les mots. 

Par parenthèse, — met-on un y ou un iau 
nom de Crétineau-/o/y ou Joli? Je Tai oublié. 
Vérifiez cela. 

Enfin, songez que la Vie inquiète de notre 
ami Bourget est ma vie, mais moins la poésie 
et que je suis toujours Lord Anxious ! 



r 
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Corrigez comme un ange; vous qui en êtes 
presque un. Les anges font la cuisine dans 
Murillo. Je ne suis pasMurillo, mais faites ma 
cuisine. 

Je compte absolument sur vous. Absolutiste 
à absolutiste. 

Cet article sur Féval m'a beaucoup coûté. 
Je l'ai extrait de moi à grand'peine. Depuis 
que je suis revenu dans ce pays, je suis 
dominé par des pensées qui n'ont rien de 
littéraire. Tout ce qui m'y plaisait est parti 
au loin. 

J'y vis dans une solitude évocatrice de 
fantômes et je m'y ronge le cœur: amèy^c 
nourriture ! disait lord Byron, qui faisait 
aussi de ces repas... 

D'un autre côté, le sujet était difficile à tou- 
cher pour le Constitutionnel, malgré la croix 
que j'ai plantée sur son vieux bonnet de coton. 
J'avais toujours peur d'aller trop loin et d'ap- 
puyer trop fort sur ce plancher de naphte, 
d'où le feu était toujours prêt à jaillir. 

Enfin, je m'en suis tiré comme j'ai pu. 
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Vous, corrigez, corrigez avec soin. C'est 
toujours là le gloria patri de mes Psaumes. 
Maintenant, voici un bout de lettre pour le 
Frédégondien : 

A Monsieur Georges Landry , 

Mon cher Georges, 

Au reçu de cette lettre, allez chez Palmé, 
prenez-y, de ma part, un exemplaire de 
Jésuites ! de Féval, et portez-le à M. Lefèvre 
au Constitutionnel^ pour M. Gibiat. 

Je ne veux pas que mon article soit retardé 
(lundi est le dernier lundi du mois), et dites 
à Palmé qu'il le serait s'il ne vous remettait 
pas le volume. 

Montrez ce bout de lettre, s'il le faut. Cela 
fait, joignez-vous à M. Bloy pour corriger ; 
moi, je vous joins à lui pour vous aimer. 

J. Barbey d'Aurevilly. 

Je reviens à vous, monsieur Bloy, mon ami. 
J'attends toujours les bonnes feuilles des 
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Bas Bleus pour vous les envoyer. J'ai adressé 
à Monnoyer mes dernières corrections. La 
couverture de Palmé, je Tai acceptée. A 
toutes les postes, j'attends mon paquet que 
vous aurez, dès que je l'aurai reçu. 

— Voilà! 

Je pourrais bien vous écrire sur votre très- 
beau Mémorandum^ — beau par dehors — 
beau par dedans, — beau de toutes manières, 
mais j'aime mieux en causer avec vous viva 
voce^ et nous en causerons le mois prochain, 
au coin du feu. 

11 a eu de l'influence sur moi... et ma vie, 
ici, s'en est ressentie. J'ai sentiqueyous priiez 
pour moi, et je me suis mis à porter votre 
scapulaire. J'expie mes négligences d'église à 
Paris, en visitant beaucoup celles de Valognes 
où les bonnes femmes, qui y prient le soir, 
me connaissent, comme celles des églises de 
Paris vous connaissent, mais ne me prennent 
pas pour un saint comme vous. 

Mille choses aux amis. 

Avons, J. B. d'A. 
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Valognes, 5 novembre 77. 

Monsieur Bloy, mon ami, 

Au lieu des bonnes feuilles que j'attendais 
pour vous les envoyer, je reçois le livre même 
que je garde. 

Palmé doit avoir reçu tous les volumes. 
Allez chez lui de ma part et faites-vous don- 
ner l'exemplaire dont vous avez besoin pour 
l'article. 

11 s'agit de tambouriner fort et ferme. Je 
vais écrire à Nicolardot pour qu'il donne à 
Palmé la liste des journalistes à qui le livre 
doit être envoyé. 

En attendant, vous ne tambourinez guère 
avec moi, chiens que vous êtes, vous et 
Landry ! 

13 
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Il y a un roman de par le monde qui 
s'appelle le Chien muet. Vous êtes tous deux 
ce chien-là ! 

Qfte ceci vous soit un coup de fouet. 

J. Barbey d'Aurevilly. 
En immense hâte. 
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Valognes, 1 novembre 1877. 
(Hôtel Grandval-Galigny.) 



Vous êtes insupportables, Messieurs mes 
amis! 

Je vous écris, à vous, monsieur Bloy, — 
à vous monsieur Landry, — et ni l'un ni 
Tautre ne répondez ! 

Cependant mon livre est lancé. Un vieux 
prêtre de mes amis m'a dit que, dans le 
Paris-Journal d'hier, il y a une lettre — (une 
lettre! une leçon pour vous qui me laissez 
sans lettres !) — et que cette lettre, signée 
Vindex^ est sur mes Bas-Bleus. Je croyais, 
ce matin, que vous me l'auriez envoyée. Je 
n'ai rien reçu, ni journal, ni lettres, ni rien. 

Vous êtes des nihilistes, en amitié! 
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Je pourrais finir là celle imprécation, car 
je n'ai rien h vous dire de plus. Je vous ai 
écril ; à vous, monsieur Bloy, pour voir 
Palmé et lui dire de m'envoyer six exem- 
plaires. Je vous ai écril à vous, monsieur 
Landry, pour vous envoyer aussi chez Palmé 
(car le saint bonhomme Bloy peut avoir 
oublié Palmé, en faisant ses prières), et pour 
faire partir mes exemplaires et celui de 
Bachaumont, dont j'ai donné l'adresse. 

Je n'ai rien à ajoutera cela. Voilà jusqu'ici 
toutes les instructions que j'ai avons donner. 
Le reste ne serait plus qu'une distraction et 
un bavardage, et vous ne méritez guère, 
damnés paresseux que vous êtes, que je 
m'attarde à bavarder avec vous. 

Je suis, d'ailleurs, de l'humeur la plus 
diabolique. Il pleut comme il ne pleut qu'en 
Normandie, depuis quarante-huit heures^ et 
mes promenades sur les vieilles routes, — 
dans les vieux chemins mérovingiens, — me 
sont interdites par cet abominable temps. 

il faut que je reste dans mon grand appar- 
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tement jaune, n'ayant pour toute figure hu- 
maine sous les yeux que le buste jaune de 
ma tante, M™^ de Chavincourt,que j'embrasse 
de temps en temps, ne pouvant faire mieux! 
J'ai le spleen et je dis, comme Byron, 
« du gin ! » Mais je dis surtout : des lettres! 
des lettres ! Que je sache ce que vous faites 
là-bas!... 

Votre ami — furieux, 
J. Barbey d'Aurevilly. 

S'il y a quelque livre nouveau sur lequel 
je puisse articler, envoyez-le-moi. 
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LXIV 



Valognes, 21 novembre 77, 
hôtel Grandval-Galigny. 

Écrit debout dans ma main, prêt à sortir! 

Monsieur Bloy, mon ami, 

Je vous envoie, avec celte lettre, un exem- 
plaire des Bas-Bleus . 

J'ai reçu les six que j'avais demandés à 
Monnoyer. 

J'ai pris, ignorant si Palmé vous l'avait 
envoyé, un exemplaire pour votre article- 
Le voilà ! 

Il y a dans cet exemplaire une interversion 
de pages, par exception, et cette exception, 
qui vient de l'asnerie étourdie du brocheur, 
m'a fait fulminer de colère. 

J'ai mieux aimé vous offrir cet exemplaire 
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défectueux qu'à une autre personne, parce 
que vous, qui faites relier mes livres, réta- 
blirez les chiffres intervertis delà pagination. 
Je suis sûr de vous. 

Si Palmé vous a (comme il le devait) 
envoyé un exemplaire, donnez celui-ci au 
Frédégondien. 

Et, au reçu de ma lettre, écrivez-moi, ne 
fût-ce que le numéro de l'adresse de Paul 
Bourget, pour que je puisse aussi lui envoyer 
un exemplaire d'un livre où Ton parle deux 
fois de lord Byron. 

J'ai écrit à Palmé. Je lui ai mis dans le flanc 
des éperons longs d'une palme. Mais l'épe- 
ron, qui fait bondir les chevaux de race, ne 
parvient pas même à faire lever les mulets 
quand ils sont couchés. 

Je lui ai enjoint d'envoyer un exemplaire 
à Fourcaud (au Gaulois)^ à Daniel Bernard 
(rue Saint-André-des-Arts, 49), et surtout à 
Bachaumont (rue Chalgrin, 32), qui crie 
comme un aveugle qui a perdu son bâton, 
parce qu'il n'a pas encore son volume. 
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II m'a écrit pour me dire qu'il était prêt à 
tirer. 

Allez, vous ou le Frédégondien, chez 
Palmé, savoir si ces choses ont été faites, el 
si Nicolardot a remis la liste ou, pour mieux 
dire. Ta exécutée. 

Mandez-moi cela pour que je puisse, s'il le 
faut, intervenir avec brutalité ! 

Et ne faites pas comme l'affreux Frédégon- 
dien, qui me jure sur l'Évangile du dimanche 
qu'il m'écrira et qui ne m'écrit point, et qui 
se parjure comme tous les coquins à couronne 
du moyen âge ! 

Mille choses à tous! Je suis toujours dans 
l'intention de revenir à la fin du mois à 
Paris. Mais il se peut que je sois obligé d'al- 
longer de quelques jours (seulement) mon 
absence. 

Je me, par une f..., des considérations que 
vous faites valoir sur la publication de mon 
livre. Il a paru! Le reste... est à Dieu ou au 
diable ! 

Mais vous savez quel mépris inexprimable 



i 



A LÉON BLOY 223 



j'ai pour cette salopaillonne de publicité; et 
les intérêts qui peuvent me fixer ici quelques 
jours de plus sont plus instants que ceux de 
mes livres. 

Écrivez, c'est mon avant-dernier mot. Le 
dernier, c'est que je vous aime. 

Votre ami, 
Jules Barbey d'Aurevilly. 

J'ai à Paris votre splendeur d'introduction 
des Diaboliques. Je la donnerai à Gayer quand 
je reviendrai. 
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Valognes, 11 décembre 77, 
hôtel Grand val-Caligny. 



Monsieur Bloy, — mon très-cher ami, 

Je ne veux pas vous faire attendre, — ce 
mal du Purgatoire !... Voici votre article ! 

Je Tai lu hier, et je Tai trouvé très-beau ; je 
Tai relu aujourd'hui, et je l'ai trouvé plus beau. 

Mes idées sur les Bas-bleus, traduites par 
vous, m'ont paru nouvelles. Ma personnalité 
avait disparu, et je vous appartenais comme si 
je n'avais pas pensé sur ce sujet et que vous 
fussiez l'auteur des Bas-Bleus ! 

Pour qui pense, — et vous pensez, — c'est 
l'éloge suprême. Tout le reste serait faible en 
comparaison de ceci que vous avez produit en 
moi. Ce que j'avais défeuillé, vous l'avez fait 
refleurir pour le défeuiller à votre façon, que 
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je trouve encore plus énergique que la mienne. 

Bravo ! mon cher, vous êtes un écrivain ! 
et je n'en doute pas, vous serez un grand 
écrivain, et ce serait un meurtre et un vol fait 
à rÉglise romaine que de la priver de cette 
forte plume-là I 

Il y a là des phrases et des images à don- 
ner des spasmes d'admiration à notre très- 
littéraire et très-poétique Paul Bourget, — et 
les images et les phrases, ici, sont les très- 
humbles servantes de la pensée qui leur fait 
l'honneur de se servir d'elles, dans l'intérêt 
de la plus haute vérité. 

Je ne suis pas content, je suis enchanté. 
Tout ce qui m'aime et vous aime le sera 
comme moi. 

Faites porter l'article à Palmé, et je ne vois 
pas pourquoi vous ne le porteriez pas vous- 
même. Moi, je lui écrirai demain et d'encre 
rouge, brûlante, pour lui recommander l'ar- 
ticle et paraître le 25... Le Sagittaire lui 
décochera une flèche de longueur, je vous en 
réponds ! comptez sur moi. 
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Et à présent, que je compte sur vous! 
Demain, mercredi, je mets à la poste, pour le 
Constitutionnel, un article assez long sur le 
Nabab de Daudet. Il devra paraître lundi. 
Vous et Georges, allez le corriger samedi ou 
dimanche. Dimanche, il faut qu'il soit prêt et 
pur^ pour deux heures, puisqu'il doit être 
inséré dans l'édition du soir. C'est cette édi- 
tion-là Oj^\e je reçois ici. 

Qu'elle ne me fasse pas grincer des dents, 
en m'apportant des fautes. Affolante et insup- 
portable sensation ! ! ! 

Voilà tout, — mais c'est tout pour moi. 

Le capitaine N^emo du Foyer, c'est encore 
Buet, je suppose. Son article dit assez nette- 
ment ce qu'est le livre; mais sa réclame 
en faveur de M""^ de Blocqueville m'a fait 
dire : « Va-t-il chez elle? ou veut-il y aller 
sur mon dos?... » 

Dites à Landry que je vais écrire à son 
père pour lui demander de me faire faire le 
service de la presse chez Palmé. Que diable ! 
Palmé a encore plus d'intérêt que moi à ce 
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que le service de la presse se fasse, puis- 
qu'il est l'éditeur d'un livre qu'il doit me 
payer dans trois mois et qui lui a coûté des 
frais. 

Je pars demain pour Saint-Sauveur et je 
reviens samedi à Valognes. Parlez de moi à 
tous mes et nos amis. Dites à Victor L... de 
pacifier mon affaire avec Amyot et que je 
dors sur son habileté comme Turenne dor- 
mait sur son canon, qui ne partit pas. 

J'espère aussi qu'avec Amyot nous ne 
tirerons aucun canon, de part ni d'autre... 
C'est lui, Victor, le vainqueur diplomatique, 
qui doit nous empêcher de tirer 

Je vous écris dans ma main et en 'proie à 
ma chatte, qui me cravate et me pousse et 
dispose de moi, comme le chien de Beau- 
marchais disposait de lui. 

A vous, sans relire, tant je suis pressé! 

Jules Barbey d'Aurevilly. 
Écriture de chat, causée par un chat. 
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Valognes, 18 décembre 1817, 
hôtel Grand val. 



Mon très-affectionné Bloy, 

J'ai écrit à Palmé. C'est presque un article 
sur votre article, que je lui ai envoyé, et je 
lui ai demandé, — presque impérieusement, 
de vous faire paraître, le 25 de ce mois. 

J'ai insisté beaucoup, pour vous d'abord, 
pour moi ensuite, enfin pour la Revue, h 
laquelle j'ai dit que vous faisiez le plus grand 
honneur, en y écrivant de cette plume, 
comme, à coup sûr, ils n'en retrouveront pas 
une seconde ! 

Je suis très-préoccupé de l'avenir de votre 
talent d'écrivain, — et ceci me hante surtout 
depuis ce dernier article. L'expression y est 
étonnante de force. Vous êtes tout à la fois 
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éclatant de coloris et sombre. Vous êtes un 
rubis avec des reflets d'escarboucles ; mais 
c'est le noir de Tescarboucle qui domine le 
rouge du rubis : quelque chose comme un 
morceau de velours noir à feu ! 

Votre projet d'écrire un livre sur ma litté- 
rature inglorieuse, — et c'est sa gloire, — je 
l'approuve, mais pour Tunique raison que ce 
projet vous plaît et vous entraîne. 

En littérature, ce n'est pas comme en mo- 
rale. Il faut faire, avant tout et de préférence 
à tout, CE QUI PLAÎT. En morale, il faut faire 
ce qui ne plaît pas. C'est précisément le con- 
traire. 

Je ne demande pas mieux que d'être l'ins- 
trument sur lequel vous allez jouer. Vous 
voulez recommencer l'air que voulut jouer 
autrefois sur un chalumeau spirituel, mais 
un chai umeau , — une guimbarde ! — l'aimable 
Dussolier, qui s'appelait Alcide et qui aurait 
dû s'appeler Omphale. 

Vous avez, vous, une autre embouchure à 
votre trompette, et vous devez porter bien 
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plus loin... Je n'ai qu'une seule recomman- 
dation à vous faire, — vous défier de voU^e 
admiration "pour moi. J'ai pour vous la coquet- 
terie de l'impartialité. Je sais bien qu'elle 
n'existe réellement que pour Dieu, mais 
notre devoir est de nous en approcher le 
plus que nous pouvons sur la terre. 

J'ai la Bague d'Annibal à Paris, et le Mémo- 
randum que Georges doit avoir copié, — et 
que je publierai chez Lemerre, un de ces 
jours, — est chez lui. Je le prie de ne le com- 
muniquer qu'à vous ; c'est mon miique exem- 
plaire. 

Ne rêvez pas, ô homme de désespérance, 
que je ne suis pas près d'arriver! je serai à 
Paris, le 31 au soir, et même, je vous prie de 
le dire à M™^ Lebr... que je me réjouis de 
savoir mieux. Dites-le-lui encore! ! J'arrive- 
rai, le 31, pour le groupe d'amis dont vous 
êtes le centre, — car ils me sont venus par 
vous, — ils ont rayonné de vous, — mais je 
n'y serai qu'après les Rois pour le public in- 
différent. Dites-le aussi à M"^ Lebr... jusqu'à 
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nouvel ordre ; pour les visiteurs de loisir ou 
d'affaires, elle ne sait pas quand je reviens. 

Il fait, ici, beau, — relativement au temps 
que vous avez, m'écrit-on, à Paris. Mais ce 
n'est pas le temps qui me retient. Je veux 
assister à la messe de iMinuit dans l'église 
Saint-Malo de Valognes, où seront peul-être, 
invisibles pour tous, mais non pour moi, les 
spectres de ceux et de celles que j'ai aimés 
dans mon adolescence. Il me semble que, 
cette nuit-là, je les retrouverai souscesvoûtes. 

Adieu et au 31 soir! Vous avez, vous el le 
Frédégondien, corrigé admirablement mon 
article. De faute, je n'en ai pas vu. Merci 
donc, merci. 

Prière au Frédégondien de m'envoyer les 
numéros d'usage. Serrements de mains aux 
amis. Je dors voluptueusement 5t*r le silence 
de mon cher négociateur, M. L. 



Votre ami (c'est moi). 
J. B. D'A. 



«I 



232 LETTRES DE BARBEY d'aUREVILLY 



I 



> 



LXVII 

Vendredi 29 décembre 1877^ 
hôtel Grand val-Caligny. 

Mes chers Intimes et mes chers Unis, 

Je suis toujours le même, incorrigible, je 
l'avais écrit à notre cher Victor, que je 
devais écrire au Frédégondien, et j'écris à 
vous deux pour vous recommander la même 
chose, l'article que j'ai envoyé au Constitu- 
tionnel, 

Vous voyez, cela ne change pas. 

Corrigez-le donc et microscopiquement^ 
comme le dernier, qui était si bien ! 

Il paraîtra, j'espère, lundi, et je pourrai le 
lire et l'emporter dans le wagon que je pren- 
drai à IX heures du malin pour vous revenir. 

Que je n'aie pas la sensation d'une faute 
pendant ma route! Cela me la gâterait et 
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elle doit m'être agréable puisqu'elle me con- 
duit à vous ! 

Cet article sur les Malades de rhistoire 
littéraire^ sur Heine et Aubryet — Scarron et 
et Voltaire en écharpe — me plaît assez. J'ai 
du goût pour cette élégie critique. Prenez 
cela en considération. Ne me faites pas trou- 
ver laids mes petits. 

Adieu, pourquoi s'en écrire long, quand 
on va se voir? Bourget a dû recevoir une 
lettre de moi qui s'est croisée avec la sienne. 
Dites-lui que je l'attends à mon débotté chez 
M"^ Coppée, qui n'est pas ma Mademoiselle 
de J^ontpensier et qui ne m'ôtera aucune 
botte. 

J'ai bien l'honneur de vous saluer. 

J. Barbe... d'Aur... 

Et Palmé a-t-il fait paraître votre bel article, 
Maître Bloy?Non, sans doute, puisque je n'ai 
rien reçu pour ma Ghristmas. Jevais lui tirer 
les oreilles; mais je ne crois pas qu'il soit 
possible de les lui allonger. 
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LXVIII 



Valognes, vendredi, 11 octobre 1878, 
hôtel Grandval-Caligny. 



Bloy-le-Noir, 

J'ai écrit à Landry le Frédégondien, non 
pas le Blanc, mais le Blanche, hier jeudi, 
pour lui mander que je mettais un article à 
la poste pour le Constitutionnel et que je le 
suppliais de veiller à sa correction, — de 
moitié avec vous. 

L'article sera prêt, quand vous recevrez 
ceci, demain. Vous pouvez donc vous en oc- 
cuper immédiatement et n'y laisser aucune 
broussaille. Faites bien attention aux sur- 
charges. Mettez ce fameux pince-nez qui vous 
fait ressembler à Scholl quand vous le fourrez 
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sur votre nez, pour voir mieux ces fautes qui 
me désolent et qui me font l'effet de chiures 
de mouches sur une glace. 

L'anxiété veille toujours sur mes créneaux, 
la lance au poing, — une lance qu'elle m'en- 
fonce dans le côté. C'est le soldat romain de 
mon Calvaire. 

Je sais qu'Lzanne vous a bien reçu, et j'en 
suis content. Cullivez-le. Je compte plus sur 
lui que sur Coppée, malgré sa bonne volonté. 
Lemerre est un Monsieur qui rit, et puis c'est 
tout! C'est le lazzarone du bonheur. 

J'attends la copie de mon article sur Saint- 
Bonnet pour commencer mon travail. Dites-le 
à Landry. Bien des choses à Victor. 

Ma résolution tient d'être à Paris à la fin 
du mois. Mon caprice est passé pour ce pays! 

Votre 
J. B. D'A. 

A l'article ! à l'article ! 

Vous savez qu'ils veulent que les correc- 
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lions soient faites de bonne heure, le di- 
manche, de midi à une heure au plus tard. 
J'espère que vos dévotions vous feront libre 
à cette heure-là. 
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LXIX 



Hôtel Grandval, 23 octobre, jeudi. 



L'article est bâclé, — et part, — et arri- 
vera demain, et samedi matin pourra passer 
sous vos caliborgnettes, ô Léon Bloy, dit le 
Noir ! 

Avec votre damnée vie, rongée, je m'ima- 
gine, par quelque chienne de femme dans un 
coin, mon cher homme vertueux, et incertain 
de l'heure où vous rentrerez chez vous pour 
y trouver ceci, j'écris au Frédégondien. 

Corrigez comme la dernière fois. 

Le 3, je serai à Paris. 

Votre 
Jules B. d'A. 
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Samedi, les Morts, 
hôtel Grandval. 



Deux mots seulement. Je n'ai pas le temp> 
d'écrire davantage. 

Je serai lundi, à VI heures, et peut-être 
à V, à la gare de l'Ouest, rue Saint-Lazare. 
où vous m'avez fait partir. 

Je serais heureux de vous y trouver, Bloy- 
le-Noir, malgré votre noirceur. 

Votre ami, 
Jules Barbey d'Aurevilly. 

J'écrirai demain au Frédégondien, 
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